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会 腕 的 


文 / 曹 真 ( 执行 主编 ) 


似乎 应 该 把 2012 年 《 文 周 》 最 后 一 篇 卷首 的 主题 定 
的 深远 一 点 ， 例 如 ， 当 生存 成 为 唯一 的 充 要 条 件 时 ; 
当 丢 弃 一 切 修 饰 词 ， 重 新 成 为 一 个 裸露 的 “人 ”的 时 
候 .…… 可 是 ， 属 于 每 个 人 的 末日 总 会 到 来 。 想 到 这 ， 那 
些 尝 局 的 调调 忽 地 残 摔 在 了 我 面 表 ， 假 设 中 的 疑问 沪 
然 无 仔 。 也 考虑 应 景 一 些 ， 像 做 工作 总 结 那样 ， 不 过 
当 我 用 午 於 广播 的 语调 明 读 忆 后， 感性 不 足 ， 枉 费 了 
“末日 ”的 旗号 。 


“和 二 万 别 跟 任何 人 谈 任 何事 情 。 你 只 要 一 谈 起 ， 融 会 
想念 起 每 一 个 人 来 。”《 麦 田 里 的 守望 者 》 里 的 一 句 
话 让 心情 翌 帐 起 来 。 不 知 会 不 会 成 为 卷首 写 的 最 多 的 
一 人 呢 ， 轮 到 我 的 时 候 总 可 以 看 成 是 新 一 轮 的 开始 ， 
甚至 可 以 通过 研究 书写 卷首 的 频率 来 观察 新 旧 同 优 更 
蔡 状 况 。 朋 友 忌 是 有 聚 有 散 ， 消 失 的 那些 人 ， 不 是 不 
可 以 重新 找 回来 ， 但 仿佛 用 完了 上 一 个 纪元 相遇 的 所 
有 可 能 ， 下 一 次 的 见面 总 要 怀 括 足够 的 勇气 与 理由 。 


大 体 上 ，2012 融 算 作 是 一 个 喜忧参半 的 年 度 吧 ， 入 转 
理由 用 的 是 按 弃 不 了 的 中 庸 之 道 。 去 看 电影 ， 老 妈 强 
调 一 定 要 “ 先 百 后 研 ”， 于是， 看 完 《 一 九 四 二 》 转 
角 丈 拐 进 了 《泰国 》 的 厅 里 。 偶 尔 也 会 天 心地 球 另 一 
半 皮 生 的 暴乱 以 及 家 门口 岛屿 的 口 天 之 争 ， 却 远 不 及 
听 到 预报 “明天 又 要 大 风 降 温 ”来 的 实际 ， 日 子 过 得 
消 无 声息 ， 只 有 用 一 件 又 一 件 的 国内 外 要 闻 来 凸显 时 
间 的 流逝 。 


瑟瑟 发 拌 地 把 【 书 CLASSIC】 和 暂停 ， 万 般 无 奈 地 放 
弃 等 待 了 太 久 的 回 邮 ， 很 多 事 在 心 有 余 而 力 不 足 中 开 
始 又 结束 。 狭 辨 说 ， 被 套 上 “半途而废 女 王 ” 的 称号 
其 实 不 算 自封 为 王 ， 却 也 沾沾自喜 ， 得 到 的 总 比 失 去 
的 要 多 。 去 年 年 末 时 的 盘点 全 然 没 有 如 法 炮制 ， 借 由 

“末日 ”， 让 一 切 顺 其 结束 ， 或 把 脸 挤 成 蒙 克 笔 下 的 

“呐喊 ” 状 ， 大 声 疾 呼 ， 一 切 又 要 重新 洗 牌 了 ， 我 喜 
欢 称 它 为 新 纪元 的 诞生 。 


2012 最 后 一 期 音乐 专访 的 主人 公 是 一 路 与 彩虹 作 伴 的 
曹 万 ， 想 起 很 久 以 前 曾经 联系 过 她 的 一 封 邮 件 ， 那 时 
的 《 文 周 》 还 是 个 初生 的 Baby， 连 联系 她 的 邮箱 也 已 
作废 了 很 信 。 至 好， 她 依旧 还 在 。 


老 套 而 实在 的 嘱 只 ， 珍 惜 那些 陪 你 过 末日 的 人 和 那些 
在 你 记忆 中 不 曾 丢 掉 的 过 往 ， 在 进入 下 一 个 纪元 时 ， 
也 不 会 因为 太 两 手 空空 而 不 知 所 描 。 效 言 惑 众 的 罪名 
担当 不 起 ， 如 果 那 些 为 了 名 避 林 日 而 储备 的 火 烷 蜡 
烛 ， 真 能 够 照 亮 吞 唆 目 我 的 黑暗 ， 也 算 这 个 末日 没有 
日 过 。 嗯 ， 天 干 物 燥 ， 小 心 火 烛 。 


用 一 句 话 献 给 即将 到 来 的 玛雅 人 的 新 纪元 ， 和 我 们 的 
2013。 


“只 有 我 们 睁 开眼 睛 醒 过 来 的 那 一 天 ， 天 才 亮 了 。 天 
亮 的 日 子 多 着 呢 。 太 阳 不 过 是 一 颗 展 星 。" 
一 一 《瓦尔 登 湖 / 
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首尔 

专访 

曹 方 : 恒温 之 心 

高 中 时 ， 曹 方 和 朋友 去 看 王 非 的 演唱 会 ， 或 许 因为 正 处 在 青春 期 ， 那 一 幕 在 她 心目 
中 胜 过 日 后 经 历 的 所 有 演唱 会 ， 特 别 地 打动 她 ，“ 我 永远 记得 开场 曲 是 《未 日 》 ， 
末日 到 来 了 ， 所 有 的 人 都 冲 到 某 一 个 仪式 中 ， 我 似乎 不 再 是 原来 那个 世界 里 的 人 ， 
而 是 到 了 另 一 个 世界 一 一 那 不 是 疯狂 ,而 是 一 下 子 沉静 下 来 , 蛤 入 一 种 强大 的 场 一 一 
直到 演出 结束 走出 场地 ,我 都 组 不 过 人 种 来 。” 

所 评 

古典 | 天 赐 “ 魔 笛 ” 

《 魔 音 》 写 于 1791 年 ， 正 是 莫扎特 去 世 的 那 一 年 .… … 
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经 典 台 词 
专访 
上 海 聆 舞 剧团 《 写 诗 》 : 让 诗歌 走 进 剧场 

“各 不 是 男 具 被 红 色 的 成 绩 没 收 ,我 不 会 走 上 这 条 卜 路 。 文 学 是 失败 学 生 的 收容 所 ， 
写 诗 是 一 个 无 能 为 力 的 动作 。 如 果 有 一 干 种 选择 ， 这 永远 都 是 最 坏 的 一 种 。" 
戏剧 人 论坛 
被 误解 的 彼得 "布鲁克 
彼得 “布鲁克 在 中 国 ( 上 ) 
作为 第 三 届 林 兆 华 戏剧 邀请 展 唯一 的 外 国 剧目 ， 彼 得 :布鲁克 的 《情人 的 衣服 》 在 上 
演 之 表 束 已 经 成 为 戏剧 界 人 人 都 在 讨论 的 话题 。 对 于 中 国 戏 剧 界 来 说 ,为 什么 彼得 布 
鲁 克 有 这 么 重要 的 地 位 ? 为 什么 他 的 到 来 让 所 有 人 都 为 之 从 路 ? 为 什么 大 导 林 兆 华 
曾 说 “中 国 戏剧 人 没有 一 个 不 知道 彼得 布 午 克 ， 疫 读 过 他 的 着 作 《 空 的 空间 》 的 ”? 
本 刊 对 话 青 年 戏剧 导演 王 独 ， 让 他 来 谈 谈 ， 他 眼中 的 彼得 布鲁克。 
戏 评 
林 烟 起 专栏 | 《窝头 会 馆 》: 烟火 人 间 
唐 辐 专栏 | 《情人 的 衣服 》: 这 一 股 清流 ， 填 平 我 万 丈 淘气 


电影 

影评 

娄 烨 《 浮 城 谜 事 》: 爱 与 欲 的 墓 家 

匹克 尔 . 哈 内 克 《 爱 》: 如 果 这 都 不 算 爱 

李 安 《 少 年 派 的 奇幻 漂流 》: 兽性 ， 人 性 ， 神 性 的 PK 


摄影 。 图 作 

童年 时 | 摄影 师 : 肉 腾腾 

肉 腾腾 的 作品 已 经 讲 了 太 多 故事 ， 而 作品 下 的 文字 大 多 只 是 他 担 报时 刻 友 生 的 情景 
和 对 话 。“ 至 果 还 埃 ， 她 抓 了 把 盐 沽 看 吧 。2 点 钟 ， 烈 日 当头 ， 她 走 在 上 学 的 路 上 ， 
她 盯 着 我 手 里 瓶子 问 ，“ 朴 朴 能 给 我 喝 点 水 吗 ” ?” 
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摄影 。 人 物 

蜜 三 思 乐 队 贝 斯 手 马克 的 摄影 师 生 活 

从 最 初 担 摄 唆 叫 俱 乐 部 等 地 反 浴 演出 的 现场 ， 到 现在 记录 人 台 下 的 、 生 活 中 的 朋克 ， 
马克 的 拍摄 题材 友 生 了 转弯。 他 说 舞台 上 的 人 似乎 很 相似 异 继 的 表情 、 疯狂 的 胶体 、 
强烈 的 灯光 ， 而 全 下 的 他 们 比 舞 台 上 更 真实 。 
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当代 忆 术 
末日 青年 的 封疆 折 欲 

一 一 许 政 气 影 作品 展 

这 一 代 人 赶 上 了 许多 个 世界 末日 。 对 死亡 的 芍 惧 与 生 俱 来 ， 但 对 信仰 的 需求 则 来 源 
于 内 心 的 无 所 乞 依 ， 在 成 长 和 生活 过 程 中 ， 人 们 忌 在 搭建 自己 的 世界 积木 ， 然 而 少 
年 的 爱情 最 终 关 场 ， 父 母 的 教诲 十 的 挥 渣 ， 世 界 的 规则 总 在 洗 牌 ， 下 一 次 被 重 塑 下 
一 次 再 强奸 ， 每 一 次 幻 炎 都 是 一 个 自我 的 雯 塌 ， 同 时 开局 另 一 启明 日 花园 尘 掩 的 上 暗 
门 。80 后 生 人 是 习惯 了 刷新 概念 的 末日 青年 。 

小 众 和 和 大众， 艺术 究 疯 为 哪 般 ? 

业内 人 士 如 今 一 提起 798 束 争 眉头 ， 襄 商业 气息 太 重 。 街 道上 有 一 些 果 品 饮 料 店 ， 
画廊 里 卖 一 些 有 制 工艺 品 这 些 都 无 可 厚 非 ， 毕 竟 能 解 人 饥 溜 、 寄 人 忆 思 嘛 ,问题 是 
偏偏 它 只 有 这 些 ， 只 有 大 批量 复制 的 坎 品 和 大 批量 味 味 扣 照 的 人 群 。 艺 术 跑 到 哪里 
去 了 ? .… 也 许 我 们 的 798 可 以 从 停止 供应 酒水 点 心 、 全 民 齐 舞 画 笔 这 里 重新 开 
幕 ! 
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书 氧 空间 
书 。 讯 TAG: 《 春 在 绿 鞠 中 》, 科学 松鼠 会 和 它 的 朋友 们 ,《 无 罪 的 罪人 》， 
村 上 衣 料 理 ,《 草 木 一 村 》 
书 .CLASSIC The Book Thief | 丛书 贼 
书评 _ 帕 蒂 : 史 密斯 ( Patti Smith)《 只 是 孩子 》 
( 美 ) 恩 尼斯 特 - 盖 恩 斯 《我 的 灵魂 永 不 下 跪 》 
书 。 途 我 们 书店 ( 青岛 ) 
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N 频 迫 

跨 界 人 物 专访 

声音 的 捕手 : DJ 阿 及 

“我 想 那 段 时 间 有 很 多 人 会 像 我 一 样 ， 像 个 见 不 到 光 的 盲 童 一 样 ， 在 西祠 、 豆 辨 等 
等 网 站 论坛 寻找 出 现 他 声音 的 可 能 。 其 实 那 时 我 已 经 不 怎么 听 电台 了 ， 但 似乎 阿 鹏 
的 节目 承载 了 属于 我 们 的 习惯 和 回忆 ， 它 就 像 一 个 标签 一 样 ， 如 果 丢 了 这 份 熟悉 的 
声音 ， 仿 佛 过 往 的 一 切 都 将 找 不 回来 了 


艺 述 现场 


小 清新 ， 树 新 风 

第 二 届 小 清新 音乐 节 北 京 站 

《 文 周 》 : 请 日 描 一 下 您 心中 “小 清新 ”的 形象 。 

梅 二 : 你 说 哪个 小 清新 ? 那 种 小 清新 是 长 裙子 帆布 鞋 ， 波 西 米 亚 式 的 打扮 吧 ， 很 多 
唱片 封面 那样 的 ,蓝天 啊 日 云 啊 菇 花 啊 ， 从 湾 啊 日 本 那 种 。 我 们 这 样 的 小 清新 ， 那 
束 没 奈 了 ， 有 眼镜 名 男 、 局 丝 、 干 物 女 、 土 流 记 、 金 链 汉 子 、 二 龙湖 洗 哥 .….. 都 算 吧 
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艺 述 生活 导航 
音乐 “我 的 歌声 里 ” 曲 婉 婷 亚洲 巡回 演唱 会 .北京 站 
ONE DAY : 黄韵玲 作品 群星 演唱 会 
芒 芙 和 他 的 朋友 们 新 年 派对 系列 : 一 首 摇滚 地 球 
山谷 里 的 圣诞 节 : 小 娟 & 山谷 里 的 居民 演唱 会 
子 日 秋 野 “ 非 有 神 ” 盘 点 作品 演唱 会 : 石头 过 河 
朗朗 钢琴 独奏 音乐 会 
逃跑 计划 2012 跨 年 专场 
戏剧 陈佩斯 《 老 宅 》/《 阳 台 》 青 春 版 
台湾 表 坊 《 那 一 夜 在 旅途 中 说 相声 》 
李 伯 男 何 念 《 妄 谈 与 疯 话 》 
国家 话剧 院 明星 版 《大 宅 门 》 
电影 ”中 国电 影 资料 馆 12 月 学 术 放映 : 《 蓝 》《 法 国 香 颂 》《 波 拉 特 》 
法 国文 化 中 心 12 月 电影 
展览 ”全球 年 度 最 佳 创意 广告 展 
中 央 美 术 学 院 美术 馆藏 北平 艺 专 精品 展 
刘畅 个 人 摄影 展 : “昨天 晚上 我 梦 见 你 了 ” 
讲座 / 沙龙 ”因为 港 乐 ， 认 识 一 座 城 
微 博 传播 与 古代 识 言 
《旅行 家 》 沙 龙 : 我 看 见 的 胡同 
版 画 今日 谈 


一 一 一 @RT 做 峡 一 到 


( 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浸 微 博 ) 


# 港 味 影像 # 【霸王 别 姬 】Farewell My Concubine 戏 子 的 情 
分 撒 市 了 人 台 下 ， 心 上 的 痕迹 红 得 潮湿 的 沙 到 妆 面 上 。 识 句 狠 
话 ， 我 们 从 此 各行 个 的 戏 ， 和 名 染 各 的 眉梢 。 


《品位 》 的 记者 问 我 有 什么 愿望 ? 第 一 个 想到 的 是 “去 个 暖和 的 地 方 过 冬 ”。 一 生 不 断 行走 ， 都 是 
为 了 找到 那个 更 暖 的 地 方 。 昌 每 张 机 票 都 有 不 同 的 起 终点 ， 但 生命 的 起 终点 人 和 并 同 一 站 ， 唯 一 能 区 
分 生命 与 生命 间 差 寞 的 是 : 起 点 和 终点 之 间 ， 不同 的 人 会 有 不 同 的 一 个 地 方 ， 时 瘦 搁 在 心里 ， 想 起 
来 束 暖 和 。 


我 们 无 法 增加 杀人 生命 的 长 度 ， 却 可 以 增加 陪伴 节 人 的 密度 ， 原 本 一 天 和 苞 妈 谈心 一 小 时 ， 现 在 增 
加 为 两 小 时 ， 不 融 等 于 让 生命 延长 一 倍 了 吗 ? 


一 位 朋友 在 父 杀 病 杨 写 给 我 的 信 。 


天 于 重生 的 梦 是 什么 呢 ? 我 自己 并 没有 那么 强烈 的 一 种 欲望 。 束 是 得 过 且 过 的 样 
子 ， 想 睡 苋 。 想 一 直 睡 啊 睡 啊 ， 睡 下 云 。 而 且 是 目 己 小 小 的 房间 里 。 像 一 个 蜗牛 
一 样 。 脑 子 停止 活动 ， 念 佛手 宙 进 入 静 遂 之 中 。 忽 然 间 也 失去 所 有 的 表达 能 力 。 


#2012 生 活 万 式 报告 # 现 代 人 最 大 的 生活 万 式 病 ， 丈 是 过 分 地 看 重 万 式 ， 而 忽略 生活 本 身 。 一 一 @ 于 


2012 年 代表 字 已 选 出 来 了 ， 是 “ 忧 ” ， 好像 并 个 令 人 意外 。 但 这 是 可 以 改 
变 的 ， 只 要 有 人 关心 、 有 人 积极 、 有 人 付出 ， 有 人 愿意 站 出 来 一 起 努力 ， 
“ 忧 ” ， 加 上 “人 ” 融 变 成 了 “ 优 ” 。 对 未 来 ， 我 还 是 充满 希望 的 。 


如 果 独 会 修 计 算 机 ， 会 不 会 很 多 女孩 连 男 朋友 都 不 要 了 ? 


时 间 市 给 我 们 的 好 处 是 : 让 你 不 舒服 的 东西 ， 无论 多 好 看 多 好 听 多 正确 ， 你 依 
然 会 情 不 目 蔡 远离 它 。 


在 光明 与 黑暗 之 间 ， 他 的 脸 与 刁 体 ， 符 合 一 些 人 对 梦想 的 要 求 。 在 不 同 的 时 空中 游荡 ， 他 希望 能 因 
此 而 看 清楚 从 地 狼 到 天 党 的 颜色 。 他 承认 ， 表 演 对 他 来 说 是 一 种 享受 。 演 电影 时 ， 他 忌 是 试图 不 动 
声色 的 市 给 大 家 一 种 印 销 : 他 融 是 那个 角色 本 身 。 在 这 里 ， 我 们 叫 他 演员 。 


MM《 声 名 和 狠 入 》 


影 一 上 映 ， 导 演 束 该 沉默 。 观 众 没 有 必要 在 电影 院 通 过 耳麦 来 收听 你 在 场 外 的 
解说 。 无 法 通过 电影 文本 传达 出 来 ， 那 只 是 证 明 你 表达 能 力 不 好 。 


Nle 


昔 力 三 AH 人 
一 “| 一 /LU 

编辑 /小 粉 扎 记者 /可 小 扯 

演出 图 已 摄影 师 / 王 吴 展 部 分 图 片 由 NOVA 娱 乐 提 供 


整理 这 次 采访 的 录音 时 ， 我 听 到 两 个 声音 在 呼应 彼 
此 : 

一 个 气息 柔弱 ， 声 音 局 促 ， 是 我 ; 

一 个 声色 明明 ， 坚 定 有 力 ， 是 曹 方 。 

慢 慢 的 ， 曹 方 的 声音 将 我 的 声音 换 扶 起 来 ， 十 分 友善 
地 领 我 路 上 通 向 属于 她 的 世界 的 那 条 道路 。 


在 这 条 路 上 走 着 ， 我 发 现 ， 曹 方太 了 解 自己 了 。 和 她 
的 内 心 交 流 ， 既 不 需要 任何 逻辑 上 的 铺垫 ， 也 不 必 为 
可 能 的 冒犯 悄悄 不 安 。 那 条 道路 笔直 又 顺畅 ， 如 果 没 
有 猜 错 ， 这 是 曾经 一 遍 遍 路 问 过 心 门 ， 试 图 同 自己 恳 
谈 、 和 解 ， 把 穿着 外 衣 、 剧 情 复杂 的 日 子 剔 成 骨头 ， 
并 有 勇气 把 骨头 坦诚 吐露 出 来 的 人 ， 才 会 具备 的 状 


草 方 把 这 种 状态 称 为 “看 见 彩虹 ”。 


草 万 的 歌 多 写 给 目 己 ， 然 而 ， 但 凡 听 歌 的 ， 都 会 把 歌 
听 出 个 推 心 置 腹 来 。 那 我 们 不 妨 来 变 个 戏法 儿 ， 把 

“ 目 己 ” 换 成 第 二 人 称 “ 你 ”， 意思 残 出 来 了 : 曹 方 
不 会 用 声音 一 遍 饥 抚 奈 你 ( 自己 ) 的 伤口 ， 因 为 不 允 


2009 夏 日 启 航 音乐 节 


许 你 ( 自己 ) 甘 当 弱者 ; 她 不 会 用 音乐 去 招惹 你 ( 自 
己 ) 肺腑 里 哆 哮 的 巨 曾 ， 因 为 她 不 允许 你 ( 自己 ) 做 
一 个 疯子 。 


因为 我 们 都 真实 地 活 看 ， 在 各 目 真实 的 城市 里 。 低 头 
看 去 ， 脚 踩 在 地 面 上 ， 环顾 四 周 ， 墙 壁 是 钢 勇 混 关 
土 ， 冷 光源 ,人群 照 后 ， 车流 涌 动 ， 信 息 社 会 ， 末 
位 淘汰 ， 商 品 经 济 ， 文 化 训 原 ， 行 业 垄 断 ， 信 任 危 
机 .…… 在 这 样 的 环境 里 ， 如 果 有 一 双 耳 打 贫 食 音乐 中 的 
情绪 ， 那么 也 许 ， 戒 掉 对 情绪 的 依赖 才 是 它们 最 需 
的 ， 平 静 独 立 者 ， 其 内 心 的 温度 才 得 以 坚守 。 


“你 需要 做 一 个 有 力量 的 人 ， 要 天正 目 己 ， 融 必须 去 
和 他 们 对 抗 。” 曹 方 说 这 话 的 时 候 直 视 着 我 。 眼 神 
里 的 东西 ， 应 该 可 以 用 她 微 博 头像 右 侧 一 行 浅 字 来 概 
括 : 不 盲目 骄傲 ， 不 刻意 渺小 。 


小 看 (了 I) 


渡轮 行驶 在 一 望 无 际 的 海域 ， 北 极 圈 以 内 ， 天 空 的 颜 
色 竟 光怪陆离 ， 不 曾 见 过 。 这 里 依稀 还 有 极 尺 的 尾 
巴 ， 凑 晨 三 点 ， 天 边 即 透露 出 微 光 ， 如 果 早 几 周 来 到 
这 里 ， 黑 夜 将 缺席 。 


目的 地 是 位 于 挪威 的 lofoten 岛 ， 也 就 是 人 们 所 说 的 世 
界 尽 头 。2012 年 9 月 ， 幕 名 前 来 的 曹 方 自 英国 出 友 ， 
一 路 轧 转 ， 几 番 般 班 换 磁 ， 许 久 渡轮 颠 贸 ， 最 后 驱 
车 ， 行 至 无 路 可 行 。 


她 下 车 ， 步 行 到 一 块 巨 大 礁石 前 ， 停 下 : 这 里 就 是 
她 要 找 的 世界 尽头 。 那 礁石 上 写 着 挪威 字母 A ( 音 : 
奥 ) ， 字 母 头 项 上 的 圆圈 仿佛 句点 ， 无 声 地 宣告 着 陆 
地 在 此 夏 然 而 止 ， 再 同 前 束 是 荡 荡 的 海洋。 


曹 方 原 以 为 ， 经 过 干 辛 万 苦 的 跋涉 ， 在 看 到 世界 尽头 
时 自己 会 兴奋 狂喜 。 但 她 没有 ， 心 里 只 淡淡 的 掠 过 : 
“ 哦 ， 就 是 这 个 样子 。” 


人 是 这 座位 于 世界 尽头 的 小 镇 的 名 字 。 曹 方 说 ， 除 了 
家 乡 西双版纳 ， 如果 有 一 个 地 方 让 她 愿意 住 下 来 安享 
了 晚年， 再 如 果 可 以 乱 想 不 顾 现实 ， 那 融 是 这 儿 了 。 
“很 安静 ， 没 有 人 “， 寒 冷 让 大 脑 每 天 都 是 清醒 的 。 
好 说。 北极 圈 内 有 漫长 的 极 夜 ， 而 夜晚 让 人 充满 创作 


EN 专访 


梦境 


莫名 地 指引 看 你 去 走 近 它 
夜晚 也 是 梦境 的 发 源 地 。 


曹 万 说 ， 萝 境 是 她 早期 许多 作品 的 
灵感 来 源 。 “有 睡 醒 时 ， 回 想 刚刚 做 
过 的 那个 梦 ， 融 会 有 一 两 个 关键 词 
蹦 出 来 ， 我 的 床 边 永远 会 摆 一 个 小 
ro RR 


曾经 有 一 个 梦 ， 她 做 了 好 多 年 。 


西双版纳 基诺 山 ， 上 古称 做 乐山 ， 位 
于 西双版纳 州 境 中 部 ， 是 历史 上 
有 名 的 六 大 茶山 之 一 ， 基 庄 族 世代 
繁衍 生息 于 此 。 熙 万 说 小 的 时 候 去 
过 这 座 山 ， 很 美 ， 云 雾 综 绕 ， 清 尾 
四 五 点 ， 她 上 山 去 看 基 庄 族 的 节日 
祭 官 ， 情 节 已 经 模糊 了 ， 但 那 画 面 


14 


却 在 脑海 里 烙 下 深 深 的 印记 ， 以 至 
于 她 长 大 后 ， 这 画面 每 隅 一 段 时 间 
束 会 在 梦境 中 重 现 ， 听 到 极 远 处 传 


来 太阳 敦 的 声音 ， 


你 去 走 近 它 ”。 


“莫名 地 指引 着 


曹 方 不 止 一 次 地 经 历 过 这 种 “被 某 
个 画面 和 某 种 声音 指引 ”的 感 部 。 

高 中 时 ， 她 和 朋友 去 看 王菲 的 演唱 
会 ， 或 许 因 为 正 处 在 青春 期 ， 那 一 
幕 在 她 心目 中 胜 过 日 后 经 历 的 所 有 
演唱 会 ， 特 别 地 打动 她 ，“ 我 永远 
记得 开场 曲 是 《末日 》 ，” 曹 方 哼 
起 旋律 ， 那 场景 似乎 瞬间 逾越 时 空 
界限 ， 重 现在 她 眼前 ，“ 末 日 到 来 
了 ， 所 有 的 人 都 冲 到 某 一 个 仪式 
中 ， 我 似乎 不 再 是 原来 那个 世界 里 
的 人 ， 而 是 到 了 另 一 个 世界 一 一 那 
不 是 疯狂 ， 而 是 一 下 子 沉静 下 来 ， 
上 坠 入 一 种 强大 的 场 一 一 直到 演出 结 


束 走 出 场地 ， 我 都 缓 不 过 神 来 。” 


“以 前 从 没有 想 过 要 做 一 名 歌手 ， 
但 就 那 一 瞬间 ， 我 觉得 ， 那 也 是 一 
种 很 酷 的 表达 方式 一 一 你 可 以 把 一 
个 讯息 传达 给 现场 每 一 个 人 ， 成 百 
上 干 的 人 接 到 同一 个 讯息 ， 不 约 而 
同 地 沉浸 在 某 种 氛围 里 。” 曹 方 有 
些 郑重 ， 像 在 叙述 加 入 某 种 示 教 的 
缘由 。 


多 年 后 ， 她 开始 创作 ， 一 首 《 基 庄 
山 》( 2003 年 《黑色 香水 》 ) 终 
于 成 了 移 的 归 箱 : 
十 二 月 里 /山花 开 / 基 诡 山 赛 /日 巴 
裔 起 太阳 敦 / 唱 起 古老 的 歌谣 .…… 
执 念 似乎 得 以 化 解 ， 她 再 也 没有 梦 
过 山上 的 太阳 鼓 ， 自 此 ， 也 真正 中 
音乐 唱 作 之 路 。 


浅 彩 虹 : 
哪 伯 你 只 喜欢 昨天 的 歌 


2002 年 来 到 北京 成 为 小 柯 的 录音 
助理 ; 2003 年 签约 小 柯 担 任 音乐 
忆 监 的 “ 钛 友 文化 ”， 发 行 首 张 专 
辑 《 黑 色香 水 》 以 及 《遇见 我 》 ; 
2007 年 目 立 门户 成 为 “大 班 音乐 
工作 宇 ” 的 班长 ， 期 间 友 行 《 比 
天 空 还 远 》、《 哼 一 首 歌 等 日 
洛 》、《 南 澜 黎 》,; 2012 年 ， 曹 
万 加 盟 NOVA 娱 乐 ，3 月 友 行 最 新 
创作 EP《 浅 彩虹 》。 


关于 曹 方 这 张 《 浅 彩虹 》， 看 到 听 
到 的 人 ， 都 说 她 变 了 一 一 变 甜 了 ， 
有 颜色 了 一 一 有 人 欣然 接受 ,有 
人 怀念 起 从 前 的 素 Y 头 ， 也 有 人 开 
始 质 疑 商 业 运 作对 音乐 人 的 二 次 塑 
造 。 而 曹 方 自己 认为 ，“ 所 有 的 一 


切 都 还 是 她 自己 ”。 从 最 早 开始 到 
唱片 公司 ， 到 目 己 的 工作 宇 ， 再 到 
现在 加 入 新 的 团队 ， 大 家 还 是 以 
荀 万 这 个 主体 为 出 友 点 ， 做 “ 想 做 
的 ”事情 。 


“这 次 的 不 同 ， 在 于 友 气 出 了 内 心 
里 本 来 残存 在 的 另外 一 个 我 。” 她 
说，“ 其 实 我 一 直 处 在 一 个 很 双 面 
的 状态 ， 两 个 极端 一 一 一 面 喜 欢 
黑 白 灰 ， 过 一 种 很 素 的 、 没 有 什么 
杂质 的 生活 ， 这 是 很 本 来 的 我 ; 另 
一 面 ， 很 喜欢 五 光 十 色 的 东西 ， 对 
体验 各 种 新 鲜 好 玩 的 事物 非常 感 兴 
趣 ， 也 是 很 本 来 的 我 。 


但 在 以 前 ， 曹 方 会 把 “那个 彩色 
的 目 己 藏 起 来 ”。“ 有 安全 感 
吧 。 束 好 像 有 的 话 你 不 想 对 所 有 
人 说 ， 有 一 部 分 东西 只 想 留 给 目 


己 。”2006 年 ， 她 在 博客 中 写 
道 ， 我 是 一 个 连 “ 你 在 哪儿 ”这 样 
的 短信 和 都 懒得 回复 的 人 。 她 笃信 ， 
一 个 坚强 的 人 ， 或 者 说 ， 一 个 故 作 
坚强 的 人 会 有 这 样 的 表现 。 他 们 不 
希望 脆弱 给 别人 看 ， 也 不 愿 给 自己 
看 ， 因 为 放任 脆弱 更 容易 沉沦 在 脆 
弱 之 中 ， 而 隐忍 地 去 吸纳 ， 去 接 
受 ， 去 包容 ， 去 消化 ， 则 更 容易 坚 
里。 


2009 年 ， 曹 方 接 有 党 媒体 采访 
时 说 : “有 首 歌 叫 《 南 部 小 
城 》( 2009 年 《 哼 一 首 歌 等 日 
沙 》 ) ， 是 原本 我 十 七 岁 的 时 候 写 
的 ， 写 完 馈 我 封 在 盒子 里 ， 人 金子 上 
写 着 “难听”。 直 到 最 近 拿 出 来 ， 
唱 出 了 和 以 前 完全 不 一 样 的 感 完 。 

所 以 ， 可 能 人 还 没 到 那个 时 间 ， 器 
诠释 不 出 那 种 感 部 。 融 算 我 提前 把 
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ENG 专访 


2011KARR 区 芝 关 本 


它 弄 出 来 了 ， 它 也 不 上 帮 光 。 ”不 难 
友 现 ， 她 对 自己 内 在 的 变化 有 着 敏 
锅 的 类 名 。 


昨 病 生 珠 。 几 年 的 吸纳 、 接 受 、 包 
容 和 消化 ， 让 作为 一 个 女人 的 曹 
方 持 续 成 长 ， 逐 渐 圆 洞 ， 友 光 。 她 
在 最 新 的 博客 日 志 中 写 道 : “ 因 忠 
于 做 自己 喜欢 的 样子 而 爱 自己 ， 前 
行 ， 固 执 唱 。 哪 怕 你 只 喜欢 昨天 的 
歌 。” 这 篇 日 志 写 于 2012 年 3 月 18 
日 ，《 浅 彩虹 》 友 行 之 后 的 第 12 
天 ， 日 志 名 为 《 雨 化 成 虹 》。 


火化 : 我 喜欢 那 种 础 插 


气温 又 降 的 傍晚 ,咖啡 厅 二 层 角 
沙 ， 水 汽 黎 着 硕大 的 落地 窗 ， 曹 方 
帝 得 这 情景 让 她 想起 《 浅 彩 虹 》 里 
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面 的 最 后 一 首 歌 ，《 看 不 见 的 彩虹 
会 消失 吗 》。 它 并 不 算 传 统 意 义 上 
一 首 完 整 的 歌 ， 念 日 和 哼 唱 为 它 铺 
上 灰 蒙蒙 的 调子 ， 有 些 抽象 : “ 写 
这 首 歌 的 状态 .…... 模 棱 两 可 的 ， 模 
糊 的 ， 半 药 半 醒 之 间 一 一 幻 党 吧 。 
我 不 喝酒 ， 不 抽烟 ， 大 部 分 时 间 活 
得 非常 清醒 ， 所 以 加 倍 珍惜 转 瞬 即 
逝 的 幻 党 。“ 


“我 帝 得 所 有 的 乐 西 ， 它 美 ， 都 是 
因为 有 反差 的 出 现 。 ”这 足以 诠释 
EP 同 名 歌曲 《 浅 彩 虹 》 给 入 的 感 
受 ， 彩 虹 明 媚 、 脱 肛 ， 而 严 式 吉他 
干脆 的 节奏 市 着 酷 劲 ， 曹 万 襄 : 
“我 喜欢 那 种 健 撞 ， 或 者 襄 不 对 


自 2012 年 3 月 31 日 至 6 月 6 日 ， 曹 


方 在 北京 、 上 海 、 昆 明 等 全 国 13 座 
城市 进行 了 两 轮 “《 浅 彩虹 》|live 
tour” 巡 演 ， 巡 演 海报 中 她 穿着 
彩色 的 衣 裙 ， 在 草地 上 睡 得 安宁 ， 
红色 手风琴 休 茜 一 旁 ， 一 行 小 字 引 
人 注意 “视觉 构成 : 编号 223x 曹 
站 


视觉 艺术 家 编号 223 负 责 了 这 演 的 
整体 视 部 设计 和 舞台 呈现 ， 为 音乐 
张 开 了 有 眼睛。 曹 方 说 : “我 在 生成 
一 首 歌 的 时 候 ， 会 先 有 画面 ， 脑 海 
中 像 画 册 一 样 ， 一 页 页 翻 过 去 ， 我 
做 的 就 是 翻译 一 一 把 画面 翻译 成 文 
字 和 音乐 一 一 所 以 ， 画 面 是 非常 重 
要 的 。” 编 号 223 和 曹 方 一 样 喜 欢 
旅行 ， 他 们 拿 出 多 年 旅途 中 各 目 担 
报 的 私 录影 ， 为 两 小 时 巡演 中 的 每 
一 首 歌曲 编排 了 迷人 的 视 完 呈现 。 


2012 法 彩 虹 这 演 


YONG 专访 


2012 浅 彩 虹 巡演 


“我 们 很 少 沟通 ， 全 徘 默 契 。 我 只 
需要 把 音乐 给 他 听 ， 他 去 按照 他 的 
理解 诠释 画面 ， 再 相互 听取 对 方 意 
见 ， 做 最 后 的 修改 。 整 个 创作 以 我 
熟悉 的 音乐 为 出 友 ， 但是， 他 拥有 
我 不 具备 的 眼光 ， 站 在 跟 我 不 同 的 
视角， 最 后 我 们 会 碰撞 许多 新 鲜 的 
伦 样 一 一 这 是 这 种 合作 最 有 趣 的 部 


p4 11 
人 。o 


当 看 到 编号 223 为 《怀疑 》 ( 2012 
年 《 浅 彩 虹 》) 和 《等 人 》 
( 2009 年 《 哼 一 首 歌 等 日 洛 》 ) 
制作 的 短片 时 ， 曹 万 不 由 得 感叹 : 
“ 哇 ， 还 可 以 这 样 。” 这 两 下 歌曲 
原本 没有 具体 情节 ， 更 像 是 抽象 的 
诉说 ， 而 编号 223 的 作品 尝试 用 一 
个 鲜 活 的 人 去 诠释 一 段 抽象 的 故 
事 : 两 首 连贯 的 歌曲 ， 一 男 ， 一 
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女 ， 用 特写 镜头 ， 分 别 放 大 他 /她 
的 表情 、 他 /她 的 困惑 、 他 /她 的 快 
乐 或 不 快乐 ，“ 似 乎 把 一 个 很 远 的 
东西 拉 到 你 面前 ， 让 你 能 够 很 真实 
地 感受 到 它 。” 


对 两 位 热爱 旅行 的 年 轻 人 而 言 ， 这 
一 场 场 巡演 更 像 是 不 断 探 出 火化 的 
钢 听 之 旅 。 曹 方 的 目光 从 路 起 来 : 

“这 种 感觉 ， 真 的 跟 我 想象 的 很 不 
一 样 。” 


然而 早 些 时 候 ， 曹 方 对 于 这 演 充满 
了 抗拒 。“ 不 想 演 。 每 个 人 创作 的 
出 发 点 不 一 样 ， 以 前 我 的 出 发 点 在 
于 记录 自己 的 生活 。 生 活 有 的 时 候 
是 很 私密 的 ， 没 有 必要 在 那么 多 人 


的 面前 史 明 ， 这 样 有 点 无 聊 吧 。” 
她 称 此 前 的 时 光 为 “小 时 候 ”， 

“小 时 候 不 太 关 心 世界 是 怎么 样 
的 ， 也 不 太 关 心 有 什 么 人 愿意 以 听 
歌 这 种 方式 来 跟 我 站 在 一 个 同类 的 
线 上 。 


2008 年 3 月 22 日 ， 在 众多 朋友 的 鼓 
励 乙 下 ，“ 住 在 春天 ” 曹 方 北京 首 
唱 会 在 星光 现场 音乐 厅 举 办 ， 这 是 
曹 方 目 2003 年 入 行 来 的 第 一 次 专 
场 演出 。 那 场 演出 让 她 对 以 前 一 些 
很 固执 的 想法 进行 了 反思 : “我 觉 
得 我 以 前 做 音乐 太 自 私 了 。” 


在 当日 的 星光 现场 ， 曹 方 看 见 了 许 
许多 多 特别 单纯 的 眼神 ， 每 一 名 观 
众 ， 无 论 不 详 世 事 或 是 历经 沧桑 ， 
都 把 她 的 音乐 听 成 了 自己 的 故事 。 
“他 们 的 眼神 里 投射 出 一 个 信息 : 


2012 浅 彩 虹 巡演 


我 们 似乎 是 同类 ， 在 寻找 彼此 ; 也 
投射 出 每 一 个 很 本 真 的 ， 尽 情 享受 
音乐 的 自己 。 他 们 的 眼神 ， 特 别 特 
别 打动 我 。” 


一 对 来 自 山东 的 大 班 同 学 ， 因 班长 
的 歌 相 知 相 恋 ， 他 们 结婚 旅行 的 
目的 地 ， 束 选 在 曹 方 的 家 乡 西 双 版 
纳 。 在 旅程 的 尾声 ， 上 天 恰好 为 他 
们 共同 安排 了 一 场 曹 方 在 2009 上 
海 醚 士 音乐 节 的 演出 ， 尽 兴 而 归 的 
旅程 ， 圆 满 了 这 对 着 侣 的 回忆 ， 也 
让 曹 方 觉得 平和 福 : “我 从 来 也 没有 
想到 ， 自 己 竟 会 给 别人 市 来 这 么 大 
的 快乐 。 我 的 音乐 可 以 陪伴 一 些 人 
经 历 过 多 么 重要 的 时 光 ， 克服 了 多 
么 孤独 的 时 间 段 。” 


这 共鸣 让 她 醒悟 ， 原 来 音乐 ， 除 了 
目 私 地 做 给 目 己 听 以 外 ， 分 而 享 


之 ， 便 会 获得 更 广阔 的 空间 ， 反 饥 
到 更 强 的 能 量 ， 支撑 目 己 继续 耕 
作 ， 让 这 件 事 变 得 更 有 意义 。 “我 
决定 去 走 ， 去 到 不 同 的 地 方 ， 唱 给 
不 同 的 人 听 ， 我 目 己 也 ' 赚 ”到 很 


在 曹 方 的 微 博 里 ， 她 分 享 了 一 段 
天 于 旅行 的 视频 ， 视 频 中 有 人 间 
她 什么 是 旅行 ， 她 说 ， 旅 行 是 一 
张 地 图 ， 和 一 颗 说 走 就 走 的 心 。 问 
她 关于 旅行 最 疯狂 的 事 ， 她 说 ， 
一 万 三 干 公里 的 自驾 旅行 ， 我 全 程 
带 着 自己 的 小 狗 铁 锅 。 


原 锅 是 曹 万 的 圣诞 礼物 ， 一 只 五 多 
大 的 泰 迪 。 曹 方 况 ， 市 着 他 上 路 是 


出 于 一 种 责任 感 ， 本 可 以 托付 给 朋 
友 ， 但 独立 的 草 方 部 得 大 城市 里 人 
们 都 忙 痢 各 目的 事 ， 不 想 添 麻烦 。 
养 铁 锅 之 前 ， 她 认真 考虑 ， 准 备 了 
四 、 五 年 ， 直 到 确信 和 目 己 能 够 对 一 
个 生命 负责 。“ 宠 物 不 是 取悦 你 的 
玩偶 ， 应 该 像 家 庭 成 员 一 样 .。“ 


在 家 的 时 候 ， 曹 方 会 给 铁 锅 咀 上 些 
日 菜 、 南 瓜 和 红 车 之 类 平衡 一 下 
膳食 ， 没 成 起， 他 竟 对 素食 有 所 青 
昧 。 跟 着 曹 方 去 新 疆 时 ， 他 混迹 在 
高 原 的 羊 群 之 间 ， 一 起 吃 山顶 最 天 
然 的 嫩 草 ， 一 身 打 卷 儿 的 棕色 长 毛 
像 极 了 小 羊 关 ; 铁 锅 也 是 一 只 非常 
勇敢 的 小 狗 ， 面 对 满 急 的 江水 毫 无 
惧 色 ， 游 得 柄 畅 。 这 也 是 曹 方 妈妈 
打 小 训练 的 结果 : “从 小 我 残 市 他 
洲 池 塘 ， 游 水 库 ，” 曹 方 顿 了 顿 ， 
况 : “他 是 一 只 “四 驱 ” 的 狗 。” 
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EN 人 专访 


“四 驱 狗 ” 铁 锅 也 并 非 所 同 披 靡 ， 
曹 方 笑 着 解释 : “首先 住 酒店 就 
很 麻烦 ， 沿 途 的 餐厅 都 会 写 看 “ 宠 
物 禁 入 '”“， 开始 我 会 和 工作 人 员 解 
释 : ”我 是 来 旅行 的 ， 它 只 有 跟着 
我 ， 没 有 别 的 地 方 可 以 去 。” 后 来 
我 友 现 ， 解 释 有 时 候 并 不 是 有 效 的 
方法 。” 幸 好 铁 锅 是 一 个 行为 举止 
处 处 有 素养 的 小 绅士 ， 从 不 给 主人 
或 者 任何 其 他 人 添 麻 烦 ， 后 来 ， 一 
只 宠物 专用 大 背 包 惑 成 为 了 它 的 移 
动 旅社 ,他 在 里 面 一 声 不 听 ， 安 静 
地 呆 着 ， 懂 事 得 很 。 


荀 万 说 ， 如 果 想 要 市 你 的 宠物 去 旅 
行 ， 融 要 对 它 进行 一 些 训 练 ， 因为 
在 途中 ， 你 所 考虑 的 不 可 以 单单 是 
取悦 自己 ， 不 妨碍 他 人 是 享受 旅程 
的 前 提 。 
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回顾 有 铁 锅 陪伴 的 旅程 ， 曹 方 总 结 
道 : “一 件 事 让 你 多 快乐 ， 就 会 让 
你 多 痛苦 。 ”她 竞 得 ， 这 句 话 似乎 
放 企 所 有 事情 上 都 受 帖 。 


在 做 《 比 天 空 还 远 》 ( 2007 年 ) 
之 前 ， 曹 方 想 过 从 此 告别 音乐 。 

“2006 年 至 2007 年 ， 唱 片 行业 陷 
入 低迷 。 我 之 前 的 唱片 公司 解散 
了 ， 整 个 公司 都 不 见 了 。 市 场 在 缩 
小 ， 我 看 着 一 些 唱片 公司 合并 、 
倒闭 ， 身 边 也 有 太 多 做 音乐 的 朋友 
没有 工作 可 以 做 ， 纷 纷 离开 这 个 市 
场 。” 周 遭 帮 生 的 事 让 她 怀疑 ， 

“这 个 世界 还 需要 音乐 吗 ? 如 果 不 
需要 ， 那 我 还 做 它 干什么 ?“ 


做 音乐 并 不 是 为 了 市 场 ， 而 是 为 了 
目 己 ， 这 一 操 曹 方 很 认同 。“ 但 
我 从 小 束 是 很 坚强 的 人 ， 我 认为 最 
重要 的 前 提 ， 残 是 不 能 给 身边 的 人 
市 来 负担 ， 能 靠 和 目 己 的 本 领养 活 目 
己 ， 才 有 资格 去 做 你 喜欢 做 的 事 。 
一 定 要 有 不 插 不 元 的 心 。“ 


“那个 时 候 我 融 在 想 ， 我 有 没有 资 
格 去 做 这 样 的 事 。 困 惑 时 ， 我 的 选 
择 丈 是 去 不 同 的 地 方 走 ， 看 别人 的 
生活 。 有 时 候 也 是 逃避 吧 。 


这 次 ， 曹 万 “ 逃 ” 去 了 新 疆 。 她 轰 
车 目 哈密 入 疆 ， 途 经 吐 鲁 炙 、 乌 鲁 
木 齐 、 石 河 子 等 城市 ， 一 路 西行 ， 
到 达 了 位 于 新 疆 西北 边缘 的 博 尔 塔 
拉 州 ， 再 往 北 ， 残 是 哈萨克 斯 坦 
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边境 。 这 里 是 《 赛 里 木 》 ( 2009 
年 《 哼 一 下 歌 等 日 沙 》 ) 中 那个 

“寒冷 空气 中 ， 月 光 如 日 层 ” 的 地 
jos 


曹 方 在 赛 里 木 湖畔 停留 了 一 段 时 
间 ， 和 游牧 人 一 起 住 在 蒙古 包 ， 看 
他 们 日 出 而 作 ， 日 落 而 息 。 每 天 起 
床 去 湖 边 散步 ， 看 游牧 人 放羊 ， 回 
家 做 饭 吃 ， 天 黑 了 就 睡 党 ， 或 是 等 
“人 儿 全 都 睡 去 了 ”， 再 去 看 “ 赛 
里 木 风 吹 过 ”。 有 时 几 天 也 洗 不 了 
澡 ， 可 正 是 这 样 的 日 子 特别 打动 
她 。 


行 过 酷 团 ,也 看 过 沙漠 ， 曹 方 忽然 
了 然 ，“ 不 管 目 然 条 件 如 何 ， 其 
实 人 ， 该 做 什么 融 还 做 什么 的 ， 想 
那么 多 干什么 呢 ? ”所 以 那 时 ,她 
抛 开 所 有 的 私心 杂念 ， 去 问 问 自己 


“你 想 干 什么 ”。 得 到 的 答案 也 很 
简单 一 一 做 音乐 ， 这 就 是 让 她 最 幸 
福 最 开心 的 事 。 


曹 方 说 ，“ 浅 彩虹 ”的 意象 也 正 是 
如 此 ， 阴 著 会 散 去 ， 我们 会 看 见 最 
初 最 真实 的 自己 。 


“每 个 人 都 想 要 依照 自己 最 强烈 的 
信念 向 前 走 ， 但 是 ， 走 在 城市 里 ， 
你 真正 想 做 的 事情 才 是 最 挣扎 的 。 
可 能 走 着 走 着 路 就 没有 了 “， 可 能 要 
拐 一 个 弯 ， 或 者 有 人 召唤 你 往 另 一 
条 路 走 ， 可 能 在 迷 迷 糊糊 中 偏离 了 
轨道 .…… 所 以 当 你 醒 过 来 ， 就 必须 
知道 ， 你 需要 做 一 个 有 力量 的 人 ， 
要 拇 正 自己 ， 就 必须 去 和 他 们 对 


抗 。” 


这 些 年 的 磅 克 绊 绊 里 ， 茄 方 一 直 想 


保有 一 种 品质 ， 她 说 ， 人 可 能 
些 时 候 会 偏离 轨道 ， 但 一 定 要 坚持 
修正 自己， 这 样 或 许 残 能 坚持 走 下 
去 。 “修正 的 过 程 是 最 难 的 ， 但 是 
每 一 次 都 是 成 长 。 


北极 圈 以 内 ， 天 空 的 颜色 竟 光 怪 陆 
离 ， 不 曾 见 过 。 这 里 依稀 还 有 极 昼 
的 尾巴 ， 姿 晨 三 点 ， 天 边 即 透露 出 
微 光 ， 如 果 早 几 周 来 到 这 里 ， 黑 夜 
将 缺席 。 


草 方 步行 到 一 块 巨 大 礁石 前 ， 停 
下 : 这 里 残 是 她 要 找 的 世界 尽头 。 
那 礁石 上 写 着 挪威 字母 A， 字 母 头 
顶 上 的 圆圈 仿佛 句点 ， 无 声 地 宣告 
者 陆地 在 此 夏 然而 止 ， 再 同 前 融 是 
范 范 的 海洋 。 
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VSIe 专访 


她 心里 只 淡淡 的 斥 过 : 
这 个 样子 。" 


“ 哦 ， 残 是 


小 镇 A 有 很 少 的 居民 ， 曹 方 看 见 几 
个 孩子 在 踢 足 球 ，“ 在 世界 尽头 
踢 足 球 。” 她 把 那 四 个 字 念 得 很 
重 ，“ 那 里 的 孩子 ， 跟 我 们 这 里 
的 孩子 ， 跟 世界 上 任何 一 个 地 方 的 
孩子 ， 做 着 同样 的 事情 。 这 让 我 觉 
得 ， 每 一 个 被 赋予 特别 意义 的 神圣 
之 地 ， 其 实 不 过 是 一 个 普通 的 地 
方 。” 


“可 能 人 生 也 融 是 这 样 ， 没 有 什么 
对 的 和 错 的 路 ， 你 去 走 了 ， 忆 会 走 
到 一 个 终点 ， 不 管 它 是 不 是 你 所 奶 
逐 的 。 回 顾 的 时 候 ， 所 有 的 一 切 都 
是 你 拥有 的 ， 这 残 挺 好 了 。 
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草 方 : 人 跟 人 不 一 样 ， 有 的 人 生来 
就 喜欢 安定 ， 有 的 人 生来 束 喜 欢 
到 处 走 ， 到 处 走 并 不 会 让 她 党 得 是 
漂 泪 ; 而 漂 站 恰恰 是 那些 喜欢 安 分 
的 人 常用 的 词语 ， 可 能 他 们 并 不 理 
解 到 处 走 的 意义 。 我 党 得 到 处 走 也 
很 好 啊 ， 为 什么 要 把 自己 禁 铀 起 来 
呢 ?如果 必须 要 襄 成 漂 泪 ， 我 总 得 
这 个 词 也 很 美 ， 亚 着 ， 不 着 地 ， 一 
种 目 由 的 感 总 。 


草 方 : 什么 东西 都 是 相对 的 ， 我 会 
特别 有 两 面 性 ， 想 要 呆 在 一 处 宅 
者， 过 一 阵子 安静 的 生活 。 以 前 过 


一 阵子 我 融会 选择 回 云 南 ， 去 住 两 
三 个 月 ， 这 里 还 是 让 入 找到 根 的 感 
网 一 一 也 就 是 这 个 原因 吧 一 一 里 
然 人 不 是 树 ， 但 还 是 需要 知道 自己 
是 谁 ， 在 哪里 。 故 乡 残 是 有 这 样 一 
个 功能 的 地 方 。 


曹 方 : 北京 ， 我 已 经 把 最 好 的 年 华 
留 在 这 儿 了 ， 这 是 一 个 让 我 又 爱 又 
恨 的 地 方 ， 让 我 恨 的 部 分 也 让 我 记 
忆 很 深 ， 让 我 爱 的 部 分 也 让 我 记忆 
很 深 。 北 京 是 伴随 我 成 长 的 很 重要 
的 一 个 角色 ， 使 它 把 我 磨 硕 成 现在 
这 个 样子 ， 所 以 部 得 ， 还 是 挺 感 谢 
这 些 时 光 和 这 段 罗 月 的 。 


草 方 : 大 部 分 是 旅行 回来 之 后 完成 
的 。 旅 行 的 时 候 没 有 什么 心境 ， 或 
者 安静 的 时 光 把 它 好 好 整理 出 来 。 
旅行 的 时 候 ， 我 是 一 个 彻头彻尾 
的 ， 狂 野 的 路 上 的 人 ， 不 太 修 边 
幅 ， 做 一 个 纯粹 的 旅 者 区 好 。 


草 方 : 我 很 喜欢 给 陌生 人 或 者 朋友 
之 间 分 享 你 喜欢 的 东西 ， 分 享 小 礼 
物 。 这 样 感 党 这 样 乐 西 也 是 承载 着 
感情 的 。 

我 也 会 每 次 旅行 都 会 准备 一 些 我 襄 
欢 的 手工 的 小 礼物 ， 有 一 部 分 是 
我 目 己 做 的 ， 也 有 的 可 能 束 是 在 云 
南 ， 我 家 在 西双版纳 ， 那 边 的 少数 
民族 做 的 一 些 手工 艺 品 。 这 次 我 去 
苏 格 三 ， 住 在 一 个 海边 的 老 房 子 
里 。 我 总 得 他 们 有 一 个 管家 特别 可 


爱 ， 残 送 给 她 了 一 个 少数 民族 做 的 
一 个 小 首饰 ， 她 融 很 开心 ， 融 会 送 
我 咖啡 喝 。 


曹 方 : 我 不 久 前 为 黄雅莉 的 新 专 
辑 写 了 一 盲 词 ， 叫 做 《换个 地 方 
住 》， 这 次 是 她 目 己 写 的 曲子 ， 
听 了 铬 得 那 首 歌 挺 有 画面 感 的 ， 异 
域 风 情 。 我 就 写 了 一 个 在 小 镇 里 的 
小 故事 ， 乌 云 球 过 的 镇 ， 会 天 晴 ， 
人 很 少 ， 偶 尔 来 一 个 眼角 和 嘴角 有 
痣 陌生 文 孩 ， 残 会 显得 特别 打眼 ， 
这 个 小 镇 一 下 子 丈 变 得 充满 了 新 鲜 
感 


Wo 


曹 万 : 为 别人 写 歌 可 以 挣 钱 ， 为 目 
己 写 歌 不 挣 钱 。 这 残 是 最 直接 的 状 


态 吧 。 ( 笑 ) 

作为 创作 者 ， 有 些 人 会 有 点 排 奈 为 
别人 写 歌 ， 目 己 会 创作 ， 会 唱歌 ， 
为 什么 要 给 别人 写 歌 ? 但 有 时 我 会 
网 得 惊喜 ， 我 的 歌 可 以 这 样 被 诠 
释 ， 比 如 换 了 一 个 包 委 ， 比 如 重新 
编 曲 、 填 词 ， 融 会 变 成 另外 一 个 状 
态 ， 在 创作 里 面 感受 到 没有 感受 过 
的 东西 ， 也 会 刺激 到 我 ， 这 种 状态 
也 挺 有 趣 的 。 


草 方 : 对 ， 可 能 我 小 的 时 候 束 生 活 
在 一 个 很 小 的 城市 ， 慢 慢 上 学 ， 去 
到 一 个 比 一 个 更 大 的 城市 之 后 ， 反 
而 会 怀念 小 城市 乙 间 的 小 、 简 单 ， 
人 与 人 很 杀 近 。 
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天 网 “ 魔 南 - 


《 魔 笛 》 写 于 1791 年 ， 正 是 莫 扎 
特 去 世 的 那 一 年 。 


他 过 得 很 糟糕 。 维 也 纳 从 来 没有 善 
街 过 他 ， 星 帝 约 琴 夫 偶尔 嘉 客 时 招 
他 来 弹 个 小 曲 助兴 ， 却 从 未 认真 考 
虑 过 给 他 安排 一 个 宫廷 音乐 家 的 职 
位 。 聚 集 在 维也纳 的 各 国 音乐 家 暗 
地 绪 帮 排斥 他 ， 特 别 是 宫廷 乐师 红 
人 萨 列 里 ， 束 是 电影 《莫扎特 》 中 
那个 疯狂 嫉妒 莫扎特 的 人 ， 辟 是 不 
断 提 醒 星 帝 ， 莫 扎 特 只 会 弹琴 哪里 
能 写 什 么 歌剧 。 
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都 是 因为 才华 太 滩 眼 了 。 只 有 海顿 
对 世人 说 ， 莫 扎 特 是 个 伟大 的 天 
A 


最 合 莫 扎 特 写 歌 剧 的 ， 其 实 是 宫廷 
内 斗 。 车 名 剧 作 家 达 。 划 特 来 找 莫 
扎 特 合作 ， 因 为 宫廷 中 负责 安排 
歌剧 创作 的 官员 总 是 胡乱 砍 他 的 
脚本 ， 他 党 得 法 届 ， 想 联合 莫扎特 
整 出 个 灿 业 的 大 作 给 他 们 好 看 ， 
于 是 有 了 《 唐 开 》 ,，《 唐 开 》 成 功 
之 后 ， 他 们 趁 胜 追击 ， 又 有 了 《 莫 


目前 为 《上 海 喜 周 》《 深 圳 | 特区 报 》《 都 市 


加 罗 的 婚礼 》， 直到 《 费 加 罗 的 婚 
礼 》 悉 动 布拉格 的 传闻 传 到 维 也 
纳 ， 约 琴 夫 皇帝 党 得 再 漠视 莫扎特 
恐怕 会 遭 人 耻 关 他 不 识 才 ， 于 是 ， 
委 以 重任 ， 保 证 演出 ， 莫 扎 特 终于 
能 够 安心 写 他 药 吹 以 求 的 歌剧 ， 
《 魔 笛 》。 


那 一 年 ， 莫 扎 特 已 经 预感 到 了 死 
亡 。 平 时 工作 很 多 ， 大 债 很多， 在 
维也纳 一 直 等 不 到 出 人 头 地 ， 他 写 
着 写 着 ， 常 弟 客 得 地 板 迎 面 扑 过 
来 ， 融 这 样 早 了 过 去 。 如 今 我 们 才 


知道 ， 莫 扎 特 的 早 逝 是 因为 日 照 不 
足 ， 奥 地 利 这 个 国家 本 来 日 照 时 间 
短暂 ， 而 这 位 18 世 纪 的 宅男 终日 
窟 在 家 中 勤奋 作曲 ， 直 到 写 得 手指 
痉挛 ， 需 要 妻子 帮忙 切面 包 。 他 京 
伤 地 等 待 死亡 来 临 ， 深 深沉 得 解脱 
和 安宁 。 他 和 曾 是 一 个 多 么 容易 乐 开 
怀 的 人 ， 喜 欢 穿 深 红色 的 礼服 ， 一 
个 笑话 就 能 让 他 笑 得 前 俯 后 仰 ， 不 
是 笑话 也 可 以 让 他 乐 不 可 支 。 也 许 
他 真 的 是 上 帝 的 纯洁 信使 ， 巨 大 的 
天 才 和 坊 剧 的 早 天 ， 他 都 满不在乎 
似 的 目 然 面 对 ， 完 得 这 些 都 是 天 赐 


Ne.4 
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那个 时 候 ， 他 已 经 不 再 考虑 着 迎 贵 
族 ， 也 不 再 信任 维也纳 人 的 浅薄 品 
味 ， 只 想 实 现 目 己 的 音乐 才能 ， 把 
心里 流动 的 音乐 都 记录 下 来 。 维 也 
纳 给 予 他 的 漠视 和 嘲弄 ， 叫 他 心酸 
而 坚定 地 找到 自己 的 道路 。 从 他 的 
晚期 交响 乐 ( 比如 三 首 布拉格 交响 
曲 和 朱 庇 特 交 响 曲 等 等 ) 中 ， 我 们 
发 现 ， 从 小 到 大 贯穿 他 的 那 种 优 哉 
游 哉 的 欢快 乐风 消失 了 ， 取 而 代 之 
的 是 一 种 市 有 命运 感 的 深邃 的 精神 
力量 。 而 他 的 歌剧 也 一 样 ， 从 《 唐 
开 》 到 《 魔 华 》， 一 部 比 一 部 接近 
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如 今 莫扎特 的 传记 、 研 究 论著 早 
已 经 浩 繁 迭 卷 ， 他 的 家 乡 萨 尔 淘 
堡 几 乎 依靠 他 友 展 起 了 旅游 业 ， 
他 的 扮 鬼 脸 的 头像 出 现在 咖啡 馆 、 

巧克力 店 和 农贸 集 市 里 。 我 读 到 的 
这 本 传记 ， 是 美国 作家 玛 西 亚 * 达 
文 波 特 的 作品 ， 从 旧书 推 上 和 花 了 5 
块 钱 购 得 。 这 本 书 和 莫扎特 的 音乐 
一 样 ， 温 柔 沅 畅 ， 我 却 读 得 几 度 热 
泪 忽 眶 ， 欲 图 不能。 这 样 流芳 百世 
的 天 才 ， 当 年 竟 锐 宫廷 狠 爷 们 像 狗 
一 样 呼 来 中 走 ， 极 尽 戏 弄 ， 维 也 纳 
的 同行 们 又 联手 打压 他 。 人 简直 才华 
像 屈辱 ， 单 纯 是 罪过 ， 我 恨不得 他 
能 变 成 吕 利 那样 精明 狭 许 巧 言 令 色 


的 人 ， 把 个 缺 才 又 缺德 的 宫廷 乐师 
一 个 一 个 踢 走 。 可 是 想来 想 去 ， 这 
一 切 翡 剧 ， 都 应 怪罪 他 那 势利 的 老 
和 区 。 小 时 候 拿 他 要 夕 赚 金 币 ， 长 大 
后 却 没有 真正 关怀 帮助 过 他 ， 他 只 
是 利用 了 儿子 ， 之 无 诚意 辅助 儿子 
成 束 大 事业 。 莫 扎 特 在 维也纳 的 不 
得 翻身 ， 多 半 也 归 因 于 重 年 时 代 秀 
了 


但 藻 难 激 友 了 天 才 。 这 个 看 似 快乐 
如 儿童 的 莫扎特 ， 实际 上 是 一 个 德 
国 式 的 集大成 者 。 从 他 生命 最 后 几 
年 的 四 部 歌剧 代表 作 中 ， 可 听见 他 
不 懈 的 伟大 艺术 追求 。 莫 扎 特 简直 
就 是 喜 歌 剧 的 福星 ， 他 让 这 种 看 似 
找 乐 子 的 歌剧 荣 登 大 雅之 学。 他 的 
机 智 逗 趣 与 欢天喜地 的 性 格 造 就 了 
真正 的 喜 了 歌剧， 为 它 市 来 了 机 智 、 

激情 与 力量 ， 一 种 逼近 生活 、 思 索 
生活 的 力量 。 歌 剧 不 再 只 是 贵族 们 
装 高 雅 的 娱乐 。 他 知道 ， 仅 仪 优美 
的 歌曲 对 于 歌剧 远 远 不 够 ， 而 管 统 
乐 的 结构 对 于 舞台 也 负担 过 重 ， 歌 
剧 中 的 戏剧 需要 音乐 承担 ， 剧 本 中 
的 瑕 泪 也 需要 音乐 掩护 ， 美 国 音乐 
学 家 约瑟夫 。 科 尔 曼 说 : “《 费 加 
罗 的 婚礼 》 在 道德 上 可 疑 ， 在 政 
治 上 危险 ， 如 果 没 有 音乐 的 糖衣 作 
掩护 ， 残 不 可 能 搬 上 舞台 。” 作 曲 
家 化 身 戏剧 家 ， 他 运用 重唱 ， 对 
唱 ， 用 音乐 来 塑造 丰富 的 个 性 及 人 
与 人 之 间 的 复杂 关系 。 如 果 说 《 女 
人 心 》 的 脚本 有 问题 ， 竟 让 莫扎特 
纯真 的 音乐 语言 去 表达 人 类 感情 的 
肤浅 ; 《 唐 开 》 表 现 的 主题 有 点 寺 
腐 ， 且 道德 观 与 莫扎特 相左 ; 那么 
到 了 《 魔 笛 》， 莫扎特 已 经 懂得 了 
如 何 控制 脚本 ， 让 它 与 自己 的 音乐 
由 映 生 辉 ，《 魔 笛 》 表 达 的 是 智 
苇 、 理 想 和 人 与 人 之 间 深 沉 的 爱 。 


《 魔 笛 》 连 唱 市 说 ， 事 实 上 是 一 音 
德国 歌唱 剧 。 在 此 之 前 ， 人 们 热衷 
于 追随 意大利 歌剧 ， 还 没有 作曲 家 


敢 来 涉足 德国 本 土 剧 。 莫 扎 特 立足 
本 国歌 剧 ， 立 意 时 新 ， 融 合意 大 利 
喜 歌 剧 的 重唱 、 正 歌剧 的 咏叹 调 、 
赋 格 式 主题 、 路 德 宗 赞歌 、 谈 谐 对 
日 ,还 有 排 第 和 音乐 金 的 曲调 ， 等 
等 ， 宫 廷 混搭 街头 ， 神 话 穿越 现 
实 。 在 上 述 复杂 混乱 中 ， 音 乐 塑造 
了 人 物 的 鲜明 个 性 : 王子 的 温柔 善 
民 ， 公 主 的 外 柔 内 刚 ， 捕 乌 人 洋 省 
看 维也纳 市 民 的 喜气 ， 每 一 乐 段 都 
精彩 ， 各 种 风格 准确 而 均衡 ， 结 构 
亦 流畅 大 气 。 音 乐 在 复杂 混乱 的 剧 
情 中 挣脱 而 出 ， 那 是 音乐 ， 考 宁 说 
是 一 种 人 间 的 感情 ， 从 心底 涌 出 的 
纯真 而 深刻 的 感情 。 竟 扎 特 的 音乐 
在 此 超越 戏剧 ， 甚 至 超越 音乐 ， 它 
趋向 一 种 理想 主义 的 光明 ， 他 锤炼 
了 目 我 的 圆满 ， 尔 从 未 放弃 他 最 匀 
的 纯洁 。 


可 是 这 些 伟 大 的 成 惑 ， 在 莫扎特 传 
记 里 ， 几 乎 只 字 丰 提 它 们 是 如 何 
产生 和 友 展 。 在 朝夕 动 蕊 为 生计 奔 
汶 的 日 子 里 ， 莫 扎 特 总 是 写 信 给 他 
的 朋友 们 ， 壁 无尽 悦 地 开玩笑 ， 却 
从 来 不 肯 谈 论 目 己 的 音乐 。 他 有 一 
回 在 信 中 写 道 : “在 这 方面 我 实在 
讲 不 出 什么 东西 来 .…… 当 我 一 切 正 
常 、 独 自 一 人 、 情 绪 也 很 好 时 
比如 坐 在 马车 旅行 、 酒 足 饭 饱 后 散 
步 、 或 者 夜里 睡 不 着 的 时 候 ， 我 
的 灵感 才 会 达到 如 泉 奔 涌 的 语 峰 状 
态 。 我 不 知道 它们 是 从 哪儿 来 的 、 

怎么 来 的 、 也 无 法 指挥 它们 。” 所 
以 你 瞧 ， 其 实 他 ， 问 扎 特 ， 才 是 老 
天 赐予 人 间 的 魔 备 。 

( 本 文摘 目 田 艺 曾 新书 《 靠 谱 》， 

南泉 大 学 出 版 社 ) 
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戏剧 THEATRE 


Nes 


编辑 / 张 多 多 


伍 迪 . 艾 伦 ， 美 国电 影 导 演 、 戏 剧 和 电影 剧 作 家 ， 电 
影 演员 、 藤 士 乐 单 黄 管 演奏 家 。1935 年 生 于 纽约 布 
鲁 克 林 一 个 穷 藻 的 犹太 人 家 庭 。 主 要 活跃 在 影 坛 ， 戏 
剧 作品 少 而 精 ， 代 表 作 有 《中 央 公 园 西 路 》、《 老 塞 
布鲁克 镇 》。 


支 克 斯 : 每 个 人 都 有 不 可 告 人 的 秘密 ， 有 目 己 的 渴 
求 、 欲 望 ， 以 及 难以 局 齿 的 需要 。 所 以 ， 日 子 要 过 
下 去 ， 人 们 融 要 学 会 宽恕 。 宽 恕 ， 让 这 出 情感 南 剧 
具有 深度 和 精 利 。 

希拉 : 你 说 得 没 错 。 我 有 什么 资格 评判 他 人 呢 。 融 
因为 我 身 为 牙医 的 丈夫 在 我 妹妹 身上 练 手艺 ， 我 束 
UD EAN NE 

珍妮 : 我 们 会 改 的 ! 我 们 会 赎罪 的 。 只 要 生活 继 
续 ， 束 会 有 希望 。 

珊 迪 : 但 是 ， 跟 把 所 有 问题 一 股 脑 扫 到 地 毯 下 相 
比 ， 寓 妨 勾 有 什么 不 同 呢 ? 

麦克 斯 : 宽恕 更 加 高 沿 一 一 只 有 大 度 的 人 才能 做 
到 一 一 宽恕 是 超凡 的 。 

珍妮 : 也 许 本 融 是 同一 件 事 ， 不 过 宽恕 听 起 来 更 半 


三 | 
Eo 


一 一 伍 迪 . 艾 伦 《 老 塞 布鲁克 镇 》 


| 
民营 
“和 本 
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i 
号 | 
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《中 央 公 园 西 路 》 剧 照 


霍华德 : 你 能 给 我 一 个 我 俩 活 下 去 的 理由 吗 ? 

卡 萝 尔 : 霍华德 ， 我 们 都 是 人 啊 一 可 能 犯错 ,又 
经 常 犯 傻 ， 但 不 坏 ! 真 的 不 ! 只 是 可 翡 、 思 蠢 、 绝 
望 ， 

霍华德 : 人 在 这 个 宇宙 中 大 孤单 了 ! 

卡 萝 尔 : 霍华德 ， 这 里 不 是 宇宙 ， 这 儿 是 中 央 公 园 
西 路 ! 


一 一 伍 迪 : 艾 从 《中央 公园 西 路 》 


区 于 有 SE 专访 


三 走 十 剧 塌 
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剧场 作品 《 写 诗 》 
时 间 : 2013 年 1 月 4-6 日 19:30 
地 点 : 营 蒋 剧场 


票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 、100 元 ( 预订 ) 、120 元 ( 现场 ) 


出 品 : 聆 舞 剧团 


戏剧 构 作 : 孙 晓 星 


文本 /表演 : 孙 晓 星 石 岳 黄 一 萌 马 贤 悦 园 


上 海 聆 天 剧团 《 写 证 》 : 
一 个 动 同 ， 一 次 友 生 


直 诗 炭 走 进 剧 } 


记者 /于 成 然 ” 文 /于 成 然 、 池 旭 。” 图 片 提供 / 蔡 艺 云 


在 上 海 的 戏剧 圈 ， 聆 舞剧 团 是 个 叫 
得 很 啊 的 名 号 ， 他 们 始终 在 实验 戏 
剧 的 道路 上 探索 看 ， 坚 持 着 小 剧场 
最 原初 的 实验 性 。 而 蔡 艺 去， 便 是 
聆 舞 剧团 的 创始 人 之 一 。 这 一 次 ， 
稼 己 云 偶然 酌 友 了 诗 与 戏 结合 的 创 
作 冲 动 ， 为 此 她 第 一 时 间 找到 了 同 
为 聆 舞 剧团 成 员 的 孙 晓 星 ， 一 个 更 
乐于 以 诗人 称呼 自己 的 剧 作家 。 二 
入 二 | 提 即 于， 


蔡 艺 去 是 导演 ， 孙 晓 星 是 文本 构 
作 ， 又 有 几 个 年 轻 人 加 入 进来 ， 融 
这 么 “临时 起 意 ” 一 般 ， 他 们 一 起 
开始 了 一 段 新 的 路 ; 又 更 像 是 推 开 
了 一 扇 别 人 从 未 动 过 的 窗 。 很 快 ， 
那些 在 迷雾 的 清晨 ， 静 谥 的 塞 夜 ， 


在 入 醇 的 咖啡 香气 里 ， 火 伦 的 绽放 
中 ,不 能 目 已 地 写 下 有 关 生 命 的 秘 
密 ， 将 以 一 种 直面 而 来 的 ， 或 迅猛 
或 温柔 万 干 的 安 态 向 大 众 呈 现 。 


初 听 到 这 部 戏 ， 大 多 人 都 会 条 件 反 
射 地 以 为 是 一 次 诗 朗 诵 ， 顶 多 再 伦 
里 胡 哨 做 一 些 配 乐 。 但 事实 上 ， 它 
并 非 如 此 ， 它 依然 循 着 聆 舞 剧团 一 
直 以 来 的 实验 体 创 作 路 线 ， 在 剧场 
和 诗歌 之 间 探 索 ， 不 断 生 成 新 的 概 
念 。“ 我 们 结合 每 个 写 诗 者 的 个 人 
历史 ， 将 诗歌 重组 、 拼 贴 ， 在 排练 
的 过 程 中 不 断 实验 ， 在 剧场 有 限 的 
空间 内 创造 无 限 的 可 能 。" 


于 是 在 这 个 冬天 ， 一 场 来 目 于 几 个 


年 轻 男 女 的 ， 天 于 药 与 希望 、 爱 与 
目 由 的 诗 仿 将 在 舞台 与 观众 共享 。 

正如 蔡 艺 去 所 襄 的 那样 ， 这 部 戏 的 
万 干 情 绪 都 归于 最 切 ，“ 写 诗 ” ， 
已 是 一 个 动词 ， 它 是 一 次 友 生 。 

诗 是 语言 的 最 高 形式 

在 “ 文 青 ” 泛 滥 的 当下 ， 很 难说 出 
真正 的 “ 文 青 ” 应 该 是 什么 样 的 ， 
而 葵 艺 云 ， 是 那 种 远 远 一 眼 望 去 ， 
束 能 感受 到 扑面 而 来 的 “ 文 青 ” 气 
恩 的 姑 女 。 她 是 戏剧 人 ， 却 在 私下 
里 弟弟 把 心 搁 置 在 诗歌 的 字 里 行 
间 ， 偶 尔 也 会 在 私密 的 本 子 上 一 字 
一 字 写 诗 。 原 本 这 只 是 符 忆 云 个 人 


的 兴趣 ， 却 因为 一 次 偶然 的 诗歌 明 
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区 天 和 EAE 专访 


诵 会 ， 让 她 决定 把 自己 最 热爱 的 两 门 艺 术 ， 戏 剧 和 诗歌 
融合 在 一 起 。 她 襄 ，“ 作 为 一 名 剧场 工作 者 ， 也 作为 一 
名 诗歌 爱好 者 ， 我 息 么 能 不 办 一 个 “诗歌 走 进 剧场 ”的 
活动 呢 ?" 


在 蔡 艺 云 身 边 ， 有 很 多 写 诗 的 年 轻 人 ， 他 们 经 党 拿 目 己 
写 的 诗 和 朋友 们 分 享 ， 有 的 独立 出 版 了 诗集 ， 有 的 还 在 
沉默 地 写 着 。 答 艺 去 的 记忆 里 ， 这 些 年 轻 人 与 诗歌 给 她 
市 来 的 美好 ， 忆 是 异常 深刻 。 “记得 有 一 次 ， 我 们 在 芝 
亡 剧 场 的 楼 顶 喝酒 聊天 ， 正 好 是 日 天 与 黑夜 的 交界 ， 天 
空 有 种 不 可 思议 的 监 ， 我 的 好 朋友 悦 园 ， 拿 出 她 随身 携 
市 的 笔记 簿 ,上面 密 密 研 麻 的 文字 ， 或 许 只 有 她 目 己 看 
得 懂 ， 她 说 她 要 念 几 首 她 最 近 写 的 诗 给 我 们 听 一 一 她 
的 声音 响起 来 ， 那 么 温柔 那么 美 ， 伴 着 风 吹 树叶 的 现 疯 
声 ， 我 们 分 享 了 她 诗歌 的 秘密 ， 那 是 通 往 她 心灵 花园 的 
唯一 小 径 。” 那 时 ， 符 艺 去 想 ， 也 许 诗歌 不 仅仅 能 在 朋 
友 间 分 享 ， 也 可 以 念 给 更 多 的 人 听 ， 就 像 Patti Smith 
一 样 ， 她 一 开始 总 是 著 于 让 自己 的 文字 见 人 ， 后 来 却 通 
过 诗歌 爆发 出 更 大 的 能 量 。 


正 是 她 身边 的 这 些 朋友 ， 这 些 写 诗 的 年 轻 人 ， 这 些 关 于 
诗歌 的 美好 回忆 ， 给 了 蔡 艺 去 勇气 来 做 这 件 事 。 在 北京 
寒冷 的 这 个 冬天 里 ， 她 找到 孙 晓 星 ， 一 起 友 起 这 次 “ 诗 
歌 走 进 剧场 ”的 活动 ， 她 说 ，“ 我 希望 它 会 持续 性 地 蝇 
延 到 各 个 城市 的 剧场 和 美术 馆 ， 北 京 、 天 津 、 上 海 、 南 
束 …… 它 不 仅 将 诗歌 市 进 剧场 ， 还 将 把 诗歌 重新 市 回 到 
我 们 的 生活 ， 让 更 多 的 年 轻 人 拿 起 笔 写 诗 ， 让 我 们 在 诗 
意 中 寻 找 生命 的 秘密 。 
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《文艺 生活 周刊 》x 蔡 艺 基 (《 写 诗 》 导 演 ， 聆 舞剧 团 的 创始 人 之 一 ) 
x 孙 晓 星 (《 写 诗 》 文 本 创作 ) 


| 已 这 . 雍 世 六 
村 中 : 每 乙 云 


毕业 于 上 海 戏剧 学 院 戏文 系 。 编 剧 、 导 演 ， 剧 场 工作 者 ， 队 
四 舞剧 团 艺术 总 监 。 戏 剧 作品 有 《默默 与 粘 粘 》、《 鱼 仙 》、 
国 《了 暗房》 等。 其 中 《暗房 》 入 选 2010 京 港 沪 三 城 青年 戏剧 导 


RN 演 作 品 世博 展演 季 ，2011 迷 仓 秋收 季节 展演 。《 鱼 仙 》 入 选 


戏剧 构 作 : 孙 晓 星 


编 《 绸 剧场 


《 文 周 》 : “中 国 日 话 诗 只 有 近 折 年 的 历史 ， 诗 人 的 

探索 以 及 大 量 翻译 诗歌 的 影响 ， 造 成 了 今天 丰富 多 彩 
的 诗歌 创作 景 续 。” 首先 你 是 如 何 看 待 当今 诗歌 在 整 
个 文化 圈 里 的 现实 处 境 ? 
蔡 艺 云 : 现代 诗 在 顾城 、 北 岛 、 舒 婷 、 杨 炼 那 批 人 的 
时 候 风靡 过 ， 还 记得 看 顾城 市 着 帽子 朗诵 自己 诗 的 录 
像 ， 被 深 深 击 中 ， 一 度 认 为 诗人 在 那个 年 代 是 非常 幸 
福 的 ， 每 个 人 都 在 读 诗 、 关 心 诗 的 发 展 。 后 来 诗歌 融 
慢 慢 没落 了 。 我 在 上 海 的 时 候 也 混 过 诗歌 圈 ， 但 总 是 
那么 几 个 人 目 疾 目 乐 ， 普 通 人 都 不 再 关心 诗 了 ， 更 有 
甚 者 ， 连 诗歌 为 何 物 都 不 知道 。 到 了 2012 年 ， 我 认 
为 处 在 世界 末日 边缘 的 我 们 ， 又 在 寻找 一 种 心灵 的 归 
宿 ， 所 以 ， 诗 歌 又 复兴 了 起 来 。 这 可 以 从 北京 、 上 海 
这 些 大 城市 举办 的 各 种 诗歌 活动 看 出 ， 前 不 久 摩登 天 
空 摘 了 一 次 声势 浩大 的 “ 诗 家 歌 ”活动 ， 请 来 了 很 多 
著名 诗人 ( 翟 永明 、 前 心 椎 等 ) 和 音乐 人 ( 何勇 、 张 
楚 等 ) 合作 ， 现 场 人 潮涌 动 ， 大 家 都 沉浸 在 诗歌 的 世 
界 里 。 这 股 劲 头 来 势 涟 汉 不 可 挡 ， 诗 歌 必 将 重新 走 进 
我 们 的 生活 ， 而 文化 圈 更 需要 诗歌 ， 因 为 诗 是 语言 


最 高 形式 ， 而 诗意 是 艺术 的 最 高 境界 。 


2012 北 京 国际 青年 戏剧 节 剧 本 朗读 单元 。 


生 于 1986 年 。 诗 人 ， 舞 人 台 剧 作者 ， 剧 评 人 。 中 央 戏 剧 学 院 戏 


院 戏剧 影视 系 教 师 。 舞 人 台 剧 作品 《 蛋 亡 剧场 》( 2011 ) ， 主 
独立 戏剧 的 城市 地 图 》 ( Re-Theatre : The 
' Independent Theatre Cities Map ) 。 


孙 晓 星 : 诗歌 在 当下 中 国 早已 不 像 80 年 代 是 文 浮 滋 ， 
许多 诗人 的 身份 友 生 了 转弯。 他 们 身 兼 多 职 ， 供 职 于 
学 院 或 者 媒体 杂志 ， 按 照 过 去 的 说 法 ， 束 是 被 “ 供 
养 ” 起 来 了 。 因 此 ， 诗 歌 在 当下 发 生 了 两 个 变化 : 一 
个 是 成 为 了 知识 分 子 的 公共 话语 ， 这 主要 发 生 在 学 
院 ， 同 时 他 们 把 持 了 翻译 ( 引进 ) 和 评论 ( 鉴定 ) 的 
双重 权力 ， 诗 歌 的 观念 也 在 跟着 这 个 体制 跑 ; 其 二 是 
80 年 代 的 理想 主义 热情 已 经 消失 ， 留 下 的 是 它 的 糟 
糠 一 一 怡 情趣 味 ， 况 且 它 已 经 与 大 众 无 关 ， 变 成 了 另 
一 种 “文言 ”。 我 个 人 不 想 给 这 两 个 变化 做 太 多 的 价 
值 判断 。 


《 文 周 》 : 创作 出 《 写 诗 》 这 样 一 部 剧场 作品 还 不 
够 ， 再 增添 一 场 “ 诗 讲座 + 诗 明 诵 ” 的 作用 是 什么 
呢 ? 

蔡 艺 云 : “诗歌 走 进 剧场 ”是 一 个 系列 活动 ， 只 要 跟 
诗歌 有 关 的 ， 在 剧场 友 生 的 ， 都 可 以 纳入 这 个 活动 的 
一 部 分 ， 我 们 希望 让 更 多 的 年 轻 人 了 解 诗歌 ， 对 诗歌 
感 兴趣 ， 从 而 有 “ 写 诗 ” 的 冲动 。 此 次 我 们 邀请 了 车 
名 女 诗 人 蓝 蓝 进行 “当代 诗歌 漫谈 ”讲座 和 交流 ,与 
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独立 诗歌 组 织 “ 圈 套 诗 社 ”及 独 
立民 谣 厂 牌 “ 麻 油 叶 ”合作 ， 进 行 
诗歌 、 音 乐 现场 的 表演 ， 届 时 来 
参加 活动 的 朋友 会 度 过 一 个 非常 充 
实 的 下 午 ， 因 为 整个 过 程 将 会 非常 
有 趣 ， 除 了 充满 知识 谷 量 的 讲座 之 
外 ， 每 个 人 都 可 以 上 去 朗诵 目 己 的 
诗 ， 并 有 即兴 音乐 伴奏 ， 在 轻松 的 


氛围 中 慢 慢 接近 诗歌 。 


答 己 云 : “ 写 诗 ”这 一 行为 ， 且 是 “生活 中 的 人 ”的 


蔡 艺 云 : 他 们 的 诗歌 都 打动 了 我 ， 
否则 我 也 不 会 选择 他 们 来 作为 《 写 
诗 》 的 主创 团队 。 他 们 都 是 我 的 同 
龄 人 ， 他 们 的 迷 届 就 是 我 的 迷 届 ， 
他 们 的 感动 就 是 我 的 感动 ， 他 们 的 
困惑 也 是 我 的 困惑 。 如 果 在 文字 上 
无 法 与 他 们 沟通 ， 残 没有 办 法 在 一 
起 工作 。 所 以 大 概 从 一 个 月 前 ， 我 
们 融 一 起 聊 诗 歌 ， 每 天 在 家 里 、 在 
路 上 ， 我 读 着 他 们 的 诗 ， 听 着 他 们 
的 歌 ， 我 感 如 我 们 已 经 融 为 一 体 
Ts 


蔡 艺 云 : 我 喜欢 的 诗人 很 多 ， 目 前 
比较 有 感 锡 的 是 滨 维 塔 耶 娃 的 诗 ， 
她 是 一 位 女性 ， 也 是 一 个 伟大 的 艺 
术 家 。 但 是 我 现在 脑子 里 浮现 的 一 
句 诗 却 是 一 位 不 知名 的 诗人 写 的 ， 
也 许 他 很 和 名 但 我 不 知道 一 一 “是 
一 种 沉默 丈量 过 ， 一 只 蜂 蛛 幽暗 的 
心 。 是 了 瞬间 的 寂静 领受 了 ， 树 木 高 
备 的 孤 绝 。” 我 不 记得 是 从 哪里 读 
到 的 ， 但 它 深 深 地 击 中 了 我 。 


代 ” 了 ， 有 人 称 诗人 为 “ 湿 人 ”， 称 吟 诗 为 “ 淫 
湿 ”， 这 种 戏 讽 来 目 于 大 众 对 当下 诗人 的 不 信任 和 对 
“当下 诗歌 ”的 收 意 。 我 想 传达 的 是 一 种 消除 这 种 不 


“ 写 诗 ”， 当 一 种 民间 抒情 手段 被 权力 话语 渗入 并 成 
为 一 种 精英 则 趣 的 时 候 ， 诗 歌 如 何 复归 “民众 ”? 平 


凡 的 年 轻 人 该 如 何 对 待 “ 写 诗 ”、 


社会 身份 ? 这 些 是 该 剧场 作品 试图 探讨 的 部 分 。 


孙 晓 星 : “诗歌 。” 这 个 词 在 当下 的 网 络 中 被 “后 现 
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信任 敌意 的 力量 . 
“诗人 ”与 他 们 的 

茶艺 

家 觉 


云 : 《 写 诗 》 是 一 开始 融 想 到 的 ， 开 会 的 时 候 大 
得 这 个 名 字 太 平 火 了 ， 怕 没有 人 来 看 ， 所 以 融 想 


SS 
所 国 
业 


头脑 风暴 看 看 有 没有 更 炫 的 ， 我 们 想 过 “ 诗 语 症 ”、 

“ 造 诗 机 器 ”、“ 诗 歌 案 内 人 ”等 各 种 各 样 奇 怪 的 名 
字 ， 想 了 一 个 下 午 ， 改 成 《 诗 》， 结 果 过 了 两 天 ， 还 
是 部 得 《 写 诗 》 好 ， 看 似 平淡 普通 ， 却 是 一 个 动作 ， 
一 次 友 生 ， 缠 售 了 更 多 的 东西 。 


孙 晓 星 : 这 个 问题 也 是 我 们 想 要 拿 到 剧场 里 面 讨论 
的 ， 殊 是 什么 诱 友 了 诗歌 。 对 于 浪漫 主义 诗人 来 说 ， 
可 能 是 故乡 的 风 ， 可 能 是 清晨 的 朝露 ; 但 对 于 一 个 后 
现代 主义 诗人 来 说 ， 可 能 来 自 于 对 “ 假 悍 悍 ” 的 事物 
的 破坏 与 庆 毁 。 每 个 人 都 不 一 样 。 


篆 乙 云 : 本 来 除了 我 是 女人 ， 其 它 都 是 男 的 ， 后 来 我 
们 说 ， 舞 台 上 还 是 有 个 女人 比较 好 吧 ， 他 们 推荐 我 
上 ， 但 是 我 目 认为 诗 写 得 不 如 他 们 ， 人 也 不 愿意 上 人 台 ， 
所 以 融 找 到 了 悦 园 。 做 女 导演 的 好 处 融 是 可 以 撒娇 ， 
你 一 撤 娇 ， 男 孩子 全 听 你 的 了 。 所 以 我 名 得 四 个 男 诗 
人 一 个 女 导演 的 组 合 其 实 挺 酷 的 。 


< 


蔡 艺 云 : 所 谓 契 机 就 是 ， 在 某 个 时 刻 你 注定 要 做 这 么 
一 件 事 ， 和 这 么 一 群 人 。 我 相信 我 认识 他 们 不 是 偶 
然 ， 所 谓 物 以 类 聚 ， 只 有 相同 审美 的 人 才能 一 起 工 
作 ， 所 以 我 的 选择 也 是 必然 的 。 诗 人 监 蓝 是 我 们 的 过 
术 顾 问 ， 我 不 认识 她 ， 也 没 怎 么 读 过 她 的 诗 ， 但 是 我 
们 在 微 博 上 互相 关注 ， 所 以 我 束 给 她 友 了 封 私 信 ，, 问 
她 有 没有 兴趣 来 参与 这 个 活动 ， 她 很 热情 地 答应 了 ， 
融 这 么 简单 。 这 个 团队 都 是 年 轻 人 ， 还 有 一 些 是 90 
后 ， 监 监 能 为 写 诗 的 年 轻 人 付出 她 的 时 间 和 精力 ， 我 
很 感动 。 


孙 晓 星 : 每 忆 去 知道 我 写 诗 ， 同 时 手 里 还 有 一 个 聚集 
了 许多 年 轻 诗 人 的 诗歌 组 织 ， 她 跟 我 提起 了 在 上 海 的 
一 些 事 ， 我 觉得 可 以 试 一 坛 。 而 且 很 重要 的 是 ， 我 的 
身边 有 很 多 写 诗 写 得 很 好 的 年 轻 人 ， 这 次 活动 也 想 能 
最 大 限度 地 给 他 们 机 会 。 


蔡 艺 云 : 非常 好 玩 的 一 件 事 是 ， 我 确实 没有 做 过 这 样 
的 戏 ， 之 前 在 上 海 做 的 三 个 作品 ， 都 是 我 自己 编剧 导 
演 的 ， 虽 然 有 两 个 作品 也 不 是 叙事 逻辑 ， 但 基本 上 是 
非常 个 人 化 的 表达 。 而 这 次 完全 是 一 个 团队 ， 我 只 是 
担任 导演 ， 作 品 的 很 大 一 部 分 是 由 五 位 写 诗 的 年 轻 人 
来 完成 的 ， 这 是 一 个 突破 口 也 是 一 个 障碍 ， 突 破 口 是 
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他 们 有 非 钊 细腻 的 内 心 世界 ， 诗 也 写 得 很 不 错 ， 在 文 
本 上 足够 过 硬 ， 障 碍 是 如 何 让 五 位 基本 没有 上 过 和 舞 
台 ， 甚 至 有 些 着 涩 的 年 轻 人 在 众 目 里 上 蚂 之 下 祖 露 他 们 
的 私密 空间 ， 和 观众 一 起 寻找 诗歌 源头 的 秘密 。 要 知 
道 ， 他 们 都 不 是 演员 ， 而 在 舞台 上 ， 他 们 并 没有 扮演 
任何 人 ， 他 们 就 是 他 们 自己 。 


《 文 周 》 : 创作 的 时 候 有 没有 加 入 目 己 的 元 素 ? 还 是 
况 纯粹 的 让 诗人 们 目 己 友 挥 ? 
花艺 去 : 从 导演 的 构思 来 说， 肯定 有 我 自己 的 影子 ， 
但 我 的 审美 、 我 的 喜好 都 主要 是 结构 上 的 ， 内 容 上 我 
完全 尊重 他 们 自己， 他 们 给 我 什么 文本 我 束 用 什么 ， 
他 们 的 个 人 部 分 想 要 什么 风格 束 什 么 风格 ， 他 们 不 
演 ， 我 也 不 需要 他 们 演 ， 在 舞台 上 表达 就 可 以 了 。 


《 文 周 》 : 作品 即将 在 下 个 月 初 登陆 鞍 划 剧场 ， 现 在 
自己 是 一 个 什么 样 的 状态 ? 

蔡 艺 靶 : 焦虑 ， 非 常 焦虑 。 我 身边 的 人 都 快 被 我 折磨 
疯 了 ， 比 如 孙 晓 星 ， 他 遇 到 我 的 龙 炸 式 短信 和 就 回 三 个 
字 : 放 轻 松 。 


《 文 周 》 : 与 之 前 的 作品 对 比 ， 对 这 部 最 新 的 剧场 作 
品 《 写 诗 》 的 评价 是 什么 ? 
蔡 艺 云 : 好 玩 ， 有 趣 ， 一 起 来 玩 游戏 吧 ! 


孙 晓 星 : 找到 “ 目 己 ” 


“ 知 不 是 画 具 被 红色 的 成 绩 没 收 ， 我 不 会 走 上 这 条 收 
路 。 文 学 是 失败 学 生 的 收容 所 ， 写 诗 是 一 个 无 能 为 力 
的 动作 。 如 果 有 一 干 种 选择 ， 这 未 远 都 是 最 坏 的 一 
种 。” 企 《 写 诗 》 的 宣传 朋 上 ， 孙 晓 星 如 是 写 。 


《 文 周 》 : “文学 是 失败 学 生 的 收容 所 ， 写 诗 是 一 个 
无 能 为 力 的 动作 ”， 何 出 此 言 ? 
孙 晓 星 : 来 目 于 经 验 ， 但 我 不 想 把 生活 的 失败 和 文学 
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必然 地 联系 起 来 ， 即 使 我 用 了 一 个 定义 般 的 “是 ” 

字 ， 因 为 我 不 想 文 学 也 成 为 一 种 谁 的 专属 。 这 人 句 话 

也 并 非 示 弱 ， 同 时 我 部 得 一 定 有 一 种 可 以 比 写 诗 更 
“ 强 ” 的 动作 ， 只 是 它 不 属于 我 们 。 


《 文 周 》 : 在 《 写 诗 》 这 个 作品 里 ， 你 党 得 编剧 的 作 
用 的 更 主要 是 什么 ? 
孙 晓 星 : 其 实 这 个 作品 里 不 存在 什么 编剧 ， 因 为 故事 
都 不 是 编 的 ， 素 材 全 部 是 个 人 的 生活 ， 然 后 结构 在 
一 起 ， 达 到 能 呈现 的 效果 。 这 个 作品 里 也 不 存在 什 
么 “表演 ”， 所 以 人 物 融 是 目 己 ， 比如 有 一 个 “ 演 
员 ” 一 直 担 心目 己 演出 那天 单位 不 让 他 来 ， 导 演 识 那 
吏 排 个 B 角 茶 他 演 ， 我 说 不 行 一 一 来 不 了 ， 残 播 他 的 
音频 ， 或 者 现场 打 电 话 给 他 ， 接 上 音 啊 ， 在 电话 里 
" 演 ”， 舞 台 上 没 人 ， 只 有 声音 。 如 果 不 是 本 人 ， 瓯 
失去 了 这 个 演出 的 意义 。 


《 文 周 》 : 由 于 形式 的 新 闲 和 先锋 性 ， 演 员 们 有 没有 
做 什么 特别 的 训练 ? 

孙 晓 星 : 我 们 几 个 演员 都 没有 演戏 的 经 验 。 声 音 和 身 
体 的 训练 ， 这 是 基本 的 。 但 最 重要 的 ， 是 可 以 在 舞台 
上 找到 “上 自己 ”的 方式 。 


《 文 周 》 : 以 后 对 新 的 作品 创作 有 什么 计划 吗 ? 

孙 晓 星 : 现在 有 一 个 选择 ， 融 是 剧本 创作 和 当代 剧场 
之 间 的 选择 ， 后 者 是 颠覆 我 本 人 所 学 专业 的 ( 戏剧 文 
学 )， 能 够 面临 更 多 更 广泛 的 事物 。 


《 文 周 》 : 对 于 舞台 剧 创作 是 个 什么 感受 ” 会 坚持 
加 

孙 晓 星 : 我 总 嘲 拓 说 我 毕业 的 戏剧 文学 系 已 经 区 成 了 
电视 剧 文 学 系 ， 这 融 是 现在 的 环境 ， 对 于 舞台 剧 创作 
我 不 完 得 有 什么 好 清高 的 ， 各 行 各 业 而 已 ， 只 是 我 比 


较 喜 欢 这 个 。 


险 彰 刷 图 


Liries Theartre Conm pn 


记者 后 记 
蔡 艺 靶 给 了 诗 以 及 诗意 一 个 最 高 的 定义 一 一 “因为 诗 是 语言 


的 最 高 形式 ， 而 诗意 是 艺术 的 最 高 境界 。” 她 爱 诗 ， 她 的 诗 
里 有 那 种 在 绚烂 里 的 暖 昧 与 心跳 : 

“ 坐 进 倒 开 的 火车 ， 曼 延 的 田野 、 溜 眼 的 花 朱 ， 还 有 倾城 
的 湖水 。 太 阳 被 月 亮 遮 住 了 眼睛 ， 他 消失 在 和 车厢 的 最 后 一 


TD。 


身 兼 多 职 的 射手 座 孙 晓 星 更 像 是 在 女性 热烈 的 激情 下 一 股 沉 
静 的 力量 ， 忧 郁 却 从 容 : 

“这些 诗 从 来 束 没 存在 过 ， 那 些 无 用 的 手稿 和 伪造 的 证 明 ， 
那 场 虚 构 的 大 雨 和 并 不 存在 的 你 ， 都 是 我 独自 一 人 ， 在 台灯 
下 做 的 六 戏 。” 


这 一 次 他 们 给 了 “ 写 诗 ”这 个 动作 一 个 更 真实 的 舞台 一 一 和 直 
面 生命 不 同 校 面 的 秘密 与 光华 。 这 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 但 
是 这 么 一 群 净 合 的 人 走 到 了 一 起 ， 现 在 ， 他 们 一 起 办 到 了 。 
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戏剧 人 论坛 


引言 


的 二 


作为 第 三 届 林 兆 华 戏剧 邀请 展 唯 一 的 外 国 剧目 ， 委 得 ` 布 鲁 克 的 《 情 
人 的 衣服 》 在 上 演 之 前 就 已 经 成 为 戏剧 界 人 人 都 在 讨论 的 话题 。 那 
么 ， 对 于 中 国 戏剧 界 来 说 ， 为 什么 彼得 :布鲁克 有 这 人 么 重要 的 地 位 ? 
为 什么 他 的 到 来 让 所 有 人 都 为 之 八路 ? 为 什么 大 导 林 兆 华 曾 说 “中国 
戏剧 人 没有 一 个 不 知道 彼得 : 布 重 克 ， 疫 读 过 他 的 著作 《 空 的 空间 》 


本 刊 对 话 青 年 戏剧 导演 王 独 ， 让 他 来 谈 谈 ， 他 眼中 的 彼得 布鲁克。 


戏剧 人 : 导演 王 镍 


“ 航 得 .布鲁克 在 中 国 ”座谈 会 主持 人 ， 代 表 作 《雷雨 2.0》、《 中 央 公 园 西 
路 》、《 阴 道 独 日 》， 作品 曾 巡 演 7 个 国家 。 


仆 顽 解 的 役 得 布鲁克 
很 得 " 布 绰 克 在 中 国 (上 ) 


戏剧 人 / 王 独 对 话 记 者 / 池 旭 文字 整理 /xj 沈 摄影 / 李 胺 


第 一 次 听 说 役 得 "布鲁克 的 名 字 ， 是 上 大 学 的 时 候 ， 知 
道 他 是 一 个 戏剧 大 师 ， 但 当时 对 他 的 了 解 也 多 半 是 一 
种 以 认 传 说 。 束 好 比 《 空 的 空间 》， 我 曾经 跟 很 多 人 
一 样 ， 一 直 以 为 这 是 讲 怎 么 进行 空间 利用 的 。 当 然 ， 
这 是 一 种 不 负责 任 的 误 传 。 


彼得 布鲁克 的 确 是 一 位 影响 力 很 大 的 导演 ， 可 以 从 
两 方面 理解 ， 首 先 ， 他 是 在 国际 上 具有 广泛 影响 力 的 
导演 ， 有 许多 名 噪 一 时 的 戏剧 作品 ; 第 二 束 是 他 出 了 
很 多 书 ， 而 这 种 书籍 的 影响 力 和 他 戏剧 作品 的 力量 蔷 
加 起 来 ， 融 使 得 他 的 影响 力 变 得 更 强 。 其 实 这 很 有 意 
思 一 一 如 果 从 理论 上 讲 ， 导 戏 和 出 书 并 没有 直接 的 关 
系 : 一 个 有 好 戏 的 导演 不 一 定 束 有 好 书 ， 他 说 的 话 也 
不 一 定 束 全 有 道理 的 ; 但 是 人 们 总 是 因为 他 的 戏 好 ， 
束 更 愿意 相信 他 说 的 话 。 换 句 话 说， 我 们 这 个 世界 是 
语言 建构 的 世界 ， 出 版 是 坚实 而 有 形 的 力量 ， 戏 剧 是 
依赖 特定 时 空 的 虚 约 力量 ， 但 这 两 者 综合 起 来 ， 残 产 


生 了 更 强 的 传播 学 意义 上 的 影响 力 一 一 当然 ， 这 是 题 
四 | 十。 


我 们 看 《 空 的 空间 》、《 洲 开 的 门 》， 其实 他 本 人 关 
切 的 主要 不 是 舞台 空间 问题 ， 而 是 表演 的 问题 ， 是 如 
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何 焕 友 戏 剧 生命 这 才 是 役 得 "布鲁克 戏剧 哲学 的 
核心 。 委 得 "布鲁克 认为 戏剧 应 当 是 鲜 活 的 ， 而 不 是 僵 
死 的 ， 应 当 根 据 具 体 的 文化 、 地 域 、 观 众 、 空 间 去 调 
整 ， 这 样 才能 焕发 戏剧 的 生命 力 。 他 也 说 过 ， 一 个 人 
穿 过 一 个 空间 ， 残 够 成 了 戏剧 ， 所 以 说 戏剧 的 本 质 束 
是 " 观 " 和 " 演 "， 而 导演 应 当 关 注 的 ， 也 丈 是 这 个 " 观 演 


彼得 * 布 鲁 克 的 观点 ， 说 日 了 ， 残 是 戏剧 不 应 该 忌 是 一 
个 样 。 导 演 现在 创作 出 来 一 个 很 好 的 作品 ， 过 几 年 ， 
人 台 上 人 台 下 的 人 都 友 生变 化 ， 可 能 束 不 是 好 作品 了 。 如 
果 按 照 这 样 的 思路 ， 在 21 世 纪 ， 在 这 样 一 个 至 少 从 
表面 上 看 来 友 展 极为 迅速 的 时 代 ， 戏 剧 艺术 如 何 随 着 
时 间 改 变 而 不 断 保持 生机 与 活力 ? 如何 与 观众 所 处 的 
时 空 保持 同步 ?一 一 时 代 不 一 样 了 ，《 雷 雨 》、《 椅 
子 》、 易 卜 生 如 何 上 演 ? 


很 有 意思 的 一 点 是 ， 在 讨论 “ 僵 死 ”的 时 候 ， 你 可 以 
看 到 ， 人 彼得 "布鲁克 使 用 了 双重 标准 。 他 讨厌 一 成 不 变 
的 戏剧 样式 ， 比 如 歌剧 ， 他 认为 这 是 僵 死 的 。 相 上 反 ， 
彼得 布鲁克 却 认为 日 本 能 剧 有 着 永恒 的 魅力 一 一 可 
事实 上 ， 能 剧 也 是 不 变 的 。 他 在 书 里 还 说 ， 来 目 台湾 


过 To i je 
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的 京剧 是 没有 生气 的 ， 相 反 ， 来 目 大 陆 的 样板 戏 却 能 
体现 京剧 艺术 的 活力 ， 不 是 僵 死 的 ， 有 着 很 强 的 生命 
力 。 


如 果 用 布鲁克 的 观点 去 指认 “ 僵 死 ”、 探 讨 “ 鲜 
活 ”， 很 容易 沦 为 小 学 数学 、 泼 妇 驾 街 。 人 在 《 空 的 空 
间 》 里 ， 彼 得 "布鲁克 实际 所 说 的 并 不 是 具体 的 剧目 ， 
而 是 一 个 表演 哲学 体系 。 他 认为 每 个 导演 都 可 以 有 着 
不 同 的 价值 观 、 不 同 的 艺术 观 ， 每 个 人 的 创作 都 应 当 
基于 创作 者 目 己 的 观点 和 背景 ， 在 目 己 的 观念 里 面 不 
要 让 戏剧 " 僵 死 ”， 而 是 让 它 鲜 活 起 来 。 他 的 表演 哲学 
是 包容 的 ， 是 可 供 任何 背景 和 观念 的 人 借鉴 的 。 


我 看 过 他 的 《 马 拉 / 萨 德 》 录 像 ， 这 是 一 个 建立 在 
1968 年 世界 革命 浪潮 背景 下 的 作品 ， 可 以 说 是 布 羔 希 
特 加 阿尔 托 的 精髓 体现 ， 兼 具 理 性 与 疯 闫 。 这 个 作品 
的 震撼 力 是 来 自 具 体 的 时 空 背 景 和 社会 背景 ， 根 植 于 
当时 的 学 生 运 动 和 世界 革命 浪潮 。 这 是 彼得 "布鲁克 青 
年 时 期 的 作品 。 可 是 现在 大 师 87 多 了 ， 什 么 问题 是 他 
所 关切 的 ? 


这 一 次 林 兆 华 戏剧 邀请 展 上 的 《情人 的 衣服 》， 是 彼 
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得 "布鲁克 的 作品 第 一 次 来 中 国 大 陆 演出 。 如 果 我 们 在 
谈 《 情 人 的 衣服 》， 那 么 束 谈 《情人 的 衣服 》 ,一 个 
作品 不 能 代表 、 更 不 等 于 彼得 * 布 重 克 。 一 个 艺术 品 应 
该 以 艺术 品 本 身 的 力量 示人 .。 


《情人 的 衣服 》 的 时 空 背景 是 南非 的 种 族 隔离 制度 。 
种 族 隔离 很 大 程度 上 已 经 茧 棺 定论 、 在 背景 里 隐 去 。 
从 2011 年 开始 ， 北 非 革 命 风 起 云 涌 ， 欧洲 艺术 节 迅 速 
做 出 反应 ， 纷 纷 牧 请 北非 的 革命 题材 作品 ， 直 指 当 下 
的 世界 政治 。 而 布鲁克 大 师 在 巴黎 重 排 南非 经 典 ， 他 
天 注 的 不 是 广场 ， 而 是 衣 橱 。 


我 还 关注 到 一 个 有 意思 的 地 方 。《 情 人 的 衣服 》 是 在 
国家 博物 馆 上 演 的 ， 国 博 是 个 新 剧场 ， 我 之 前 还 去 查 
这 个 国 博 在 哪儿 ， 后 来 才 友 现 ，“ 草 命 历 史 博 物 馆 " 
更 名 ， 摇身一变 成 了 “国家 博物 馆 ”。 这 背后 隐喻 的 
是 国家 告别 革命 的 姿态 。 告 别 革 命 的 大 师 陈列 在 告别 
革命 的 博物 馆 里 ， 受 人 瞻仰 。 


当然 ， 大 师 本 人 没 来 ， 来 的 只 有 他 的 衣服 。 
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看 完 《 锡 头 会 馆 》 回 来 ， 宇 友 问 
我 : “你 不 是 去 年 看 过 吗 ? 怎么 思 
看 看 过 的 戏 ?" 
我 答 : “其 实 原 本 没 打算 看 的 ， 但 
后 来 还 是 打 定 主意 去 看 了 。” 

“为 什么 ? 因为 买 到 了 便宜 的 学 生 
对 77 

“不 是 。 是 因为 看 《天鹅 之 歌 》 
之 后 跟 何 冰 说 “ 何 老 师 我 可 能 
看 宽 涉 ”“， 他 说 “好 ， 我们 宽 头 
见 。 


目 打 那 天 起 ， 这 人 句 话 束 在 我 的 脑袋 
里 翻 来 履 去 。 虽 然 我 深 和 类 ， 想 要 
在 当前 票务 局 为 下 抢 到 一 张 以 “ 角 
儿 ” 打 牌 的 戏 票 是 件 不 容易 的 事 ， 
但 还 是 来 了 。 疾 色 里 的 首都 剧场 色 
调 沧 又 厚重 ， 有 大 抵 是 第 一 次 看 戏 
的 人 在 北京 人 民 剧 院 的 牌子 前 互相 
合影 ， 讨 论 看 剧 里 的 名 演员 们 ， 欢 
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林 烟 琶 专 栏 


清华 中 文 女 ， 戏 剧 小 学 生 ， 何 冰 脑 残 粉 ， 


声 笑语 。 不 知 出 于 什么 原因 ， 我 第 
一 次 驻足 良久 ， 认 真 的 观察 这 个 进 

出 许多 次 的 剧场 ， 匡 然 感 到 周遭 的 
失声 渐渐 退场 ， 于 隐约 中 升腾 起 一 
种 区 未， 融 像 是 将 看 的 这 部 戏 一 
样 。 

《 钢 头 会 馆 》 实 在 算 不 得 是 个 特 
别 好 的 戏 ， 但 至 少 从 我 这 种 俗 常 
观 剧 者 的 角度 来 看 ， 它 是 个 好 看 的 
戏 : 角色 讨 喜 有 个 性 ， 人 台词 俏皮 有 
灵气 ， 情 节 跌 宕 有 意思 ， 更 别提 还 
有 所 谓 “五 星 阵 容 ”。 刘 恒 写 的 戏 
讨 人 喜欢 ， 完 全 熟 稚 的 贴 合 于 观众 
的 情绪 变化 。 比 如 最 后 一 幕 匈 国 钟 
突然 倒 地 的 刹那 全 场 震惊 的 倒 吸 冷 
气 ， 实 在 是 给 人 留 下 了 太 深 刻 的 印 
象 。 我 想 刘 恒 早已 经 知道 这 瞬间 会 
发 生 什 么 ， 他 要 的 可 能 也 就 是 这 样 
的 效果 。 但 大 概 是 因为 写 惯 了 电视 
剧 ， 他 下 笔 镜 不 住 车 ， 洋 洋酒 酒 的 


立志 成 为 北京 人 艺 扫 地 僧 。 


台词 量 ， 把 台 上 塞 了 个 满 满 当当 。 

经 党 是 前 一 个 人 的 话 没 说 完 ， 后 一 
个 人 的 又 撞 了 个 上 去 ， 台 上 了 叭 吸 嘻 
嘻 无 比 火热 ， 这 并 不 算是 优点 ,但 


至 少 具备 极 强 的 感染 力 。 


作为 外 行 看 热闹 来 说 ， 这 些 足 够 
了 。 况 且 对 于 一 部 目的 明确 的 “ 主 
旋律 ”剧目 ， 实 在 是 不 要 有 太 忆 的 
要 求 。 对 比 下 《甲子 园 》， 您 就 知 
道 刘 恒 的 任务 完成 得 多 么 漂 这 。 他 
预 设 了 一 个 合理 的 矛盾 ， 这 个 矛盾 
挺 简单 ， 但 是 并 不 单薄 ， 在 台 上 立 
得 还 覃 稳当 ， 故 事 讲 的 好 ， 又 抓 得 
住 观众 ， 实 在 没什么 可 过 多 挑 拒 的 
了 。 我 喜欢 这 个 戏 ， 也 不 是 从 技术 
角度 ， 而 是 党 得 这 戏 有 人 味 儿 。 


刘 恒 说 《 钢 头 会 馆 》 的 主题 是 钱 ， 
这 人 句 话 经 弟 包 人 引用 ， 但 很 多 人 
都 忽略 了 他 在 之 后 又 换 了 个 “ 文 绎 
绎 ”的 词 : “困境 ”。 私 以 为 “ 困 
境 ” 这 个 词 ， 实 在 再 准确 不 过 。 镶 
头 会 乌 这 样 固定 的 地 点 ， 残 已 经 将 


这 些 人 物 困 在 其 中 ， 这 些 人 物 各 有 
性 情 ， 却 都 面临 看 生活 的 困 吉 。 可 
以 说 ， 这 戏 里 面 的 人 ， 都 铀 在 钢 头 
眼 里 出 不 来 了 。 他 们 在 这 个 狭小 的 
空间 里 拼命 活着 ， 拼命 为 自己 多 找 
一 口气 儿 吸 进去 ， 甚 至 为 了 这 口 空 
气 不 择 手段 。 他 们 亚 语 相向 ， 大 打 
出 手 ， 明 着 暗 着 做 见不得 人 的 事 ， 
都 是 为 了 接着 自己 在 意 的 人 在 这 个 
癌 闷 的 窝头 眼 里 呼吸 下 去 。 


这 么 看 起 来 他 们 挺 可 怜 ， 却 又 在 
努力 目 己 喜 目 己 开 心 ， 他 们 某 些 
言行 颇 为 不 起 ， 却 又 令 人 不 忍 对 
其 批判 。 而 且 他 们 行动 的 动机 非常 
简单 ， 没 有 什么 值得 登高 呐喊 的 ， 
不 过 “ 头 一 个 是 房子 ， 再 一 个 是 儿 
子 ”( 肖 章 王 虽 然 是 作为 反派 出 
现 ， 但 最 后 却 也 为 着 这 两 样 东 西 
被 卷 进 了 这 个 空气 稀薄 的 帘 头 眼 


里 ) 。 但 就 是 因为 这 最 简单 的 诉 
求 ， 造 成 了 最 藻 深 的 困 藻 ， 也 展现 
了 最 真实 的 人 性 。 贷 头 会 馅 里 的 这 
些 人 ， 是 丰富 而 有 人 味 儿 的 ， 他 们 
市 着 他 们 全 部 的 背景 在 这 个 舞台 

活着 ， 不 庶 不 掩 ， 无 论 好 的 坏 的 一 
起 捧 到 你 的 面前 ， 让 你 党 得 他 们 仿 
佛 真 的 活着 ， 所 以 很 容易 对 他 们 产 
生 感 情 。 而 当 你 友 现 在 故事 的 最 
后 ， 这 个 困境 中 所 有 的 人 面 对 着 生 
死 ， 竟 任 厦 人 性 里 最 根本 的 善 ， 把 
所 有 的 政 意 和 居 气 都 目 我 消解 而 最 
终 达到 了 一 种 宽容 时 ， 心 中 的 感动 
会 在 一 刹那 过 到 顶峰 。 这 种 宽容 伴 
随 看 舌 声 也 伴随 着 泪水 ， 是 否 淫 的 
也 是 温暖 的 ， 几乎 令 人 深 深 着 迷 。 

这 部 戏 当然 可 以 更 好 ， 但 是 在 献礼 
的 要 求 之 下 ， 这 样 的 戏 已 然 可 以 说 
是 圆满 完成 任务 。 结 尾 一 句 “ 我 们 
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去 新 中 国 ”， 自然 人 人 都 看 得 出 它 
的 突 风 ， 但 刘 恒 把 这 名 必须 要 说 的 
话 侣 到 最 后 才 让 和 苑 国 钟 说 出 来 ， 已 
经 不 容易 ， 至 少 之 前 还 让 您 看 了 两 
个 小 时 圆 圆 乎 乎 的 戏 ， 把 任务 的 存 
在 感 讲 到 了 最 低 。 


《窝头 会 馆 》 是 太 贫 了 ， 但 是 回 神 
细 咕 措 ， 也 走 的 太 像 我 们 的 生活 
了 。 人 活 在 世上 也 不 过 是 这 样 ， 你 
挨 着 我 ， 我 碰 着 你 ， 推 来 操 去 ， 谁 
也 不 愿 低 谁 一 头 的 奔 日 子 ， 但 总 还 
要 这 么 互相 倚靠 着 去 生活 。 何 冰 形 
容 这 是 “碰头 碰 脸 的 活着 ”， 在 一 
个 屋檐 下 是 这 样 ， 在 一 个 全 世 里 亦 
是 如 此 。 不 知道 为 什么 ， 每 每 看 完 
《 钢 头 会 馆 》， 我 都 部 得 仿佛 受到 
了 安奈 ， 又 人 航 寺 乔 于 元 原 一 般 情 感 
纠缠 。 但 后 来 我 开始 不 想 为 什么 ， 
因为 我 突然 友 现 我 们 做 很 多 事 真 的 


本 没什么 很 多 的 缘由 ， 只 是 为 了 于 
吉 痛 中 寻 快 乐 ， 于 苑 凉 中 寻 温 暖 ， 
让 目 己 活 得 更 加 舒服 一 些 ， 残 像 这 
戏 里 的 人 。 或 如 看 这 一 场 戏 ， 也 只 
是 为 了 简单 的 理由 而 来 ， 与 这 满 剧 
场 的 人 ， 共 享 几时 的 呼吸 而 已 。 


看 完 戏 后 和 妈妈 通电 话 。 妈 妈 问 : 
“窝头 好 吃 不 ? ”我 说 有 点 苦 。 
问 及 原因 ， 答 : “ 何 冰 演 的 人 死 

可 


妈妈 非常 轻松 的 追问 : “他 怎么 死 
的 ? 吃 窝 头 嘻 死 的 ?" 


听 了 这 话 我 突然 束 笑 了 ， 吉 地 多 得 
目 己 看 戏 之 前 站 在 首都 剧场 门口 心 
中 的 论 ， 实 在 是 有 操 无 病 串 吟 。 

因为 这 戏 真 该 算是 个 喜剧 收尾 ， 让 
你 笑 的 时 候 其 实 戏 是 苗 的 ， 让 你 器 


的 时 候 ， 却 是 真正 得 到 了 解脱 。 苦 
深 了 很 久 的 戏 里 戏 外 的 我 们 ， 最 终 
仿佛 将 苦 与 悉 都 和 着 血 流 干 了 ， 这 
才 是 最 终 的 宽容 与 和 解 ， 是 目 己 与 
目 己 的 和 解 ， 是 生 与 死 的 和 解 ， 镁 
下 的 是 即将 升 起 的 太阳 ， 是 新 的 光 
明 ， 照 溜 着 还 将 继续 的 那些 柴 米 油 
盐 桨 酯 茶 的 琐碎 生活 ， 晒 暖 了 这 些 
活着 的 人 手 里 的 原本 冰冷 僵硬 的 贸 


日 子 就 是 这 么 个 难 嘴 的 富 头 ， 不 很 
好 吃 ， 但 是 足够 饱 足 ， 虽 然 偶 尔 有 
所 刺 嗓子 ， 倒 了 禾 还 可 能 被 嘻 死 ， 
但 是 为 了 捧 在 手心 里 那 点 沉甸甸 的 
温暖 ， 我们 还 是 得 这 么 磅 头 碰 脸 的 
活着 。 同 那些 真实 或 不 真实 的 人 在 
一 起 可 劲 儿 的 贫 也 可 劲 儿 的 活着 
吧 ， 这 才 是 真 的 烟火 人 间 。 
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《情人 的 衣服 》 


2012 年 12 月 6 日 -9 日 | 国家 博物 馆 剧场 | 第 三 届 林 兆 华 戏剧 邀请 展 


导演 : [ 英 ] 彼 得 -布鲁克 | 原著 : [南非 ] 坎 : 森 巴 | 演出 : 巴黎 北方 剧团 


摄影 / 李 曙 


走出 剧场 的 时 候 我 还 在 想 ， 如 果 在 
场 诸 多 怀 着 朝圣 心理 的 观众 并 不 知 
道 这 部 剧 出 手 目 那 位 几 近 神化 的 大 
师 一 一 人 役 得 .布鲁克 一 一 之 手 ， 那 
么 这 样 的 又 一 段 剧 场 时 光 还 会 得 到 
多 少 人 赞叹 。 这 样 的 “如 果 ” 当 然 
没有 意义 ， 但 却 恰 能 道 出 我 对 《 情 
人 的 衣服 》 的 印象 。 


试问 有 多 少 人 在 莫名 而 来 走 进 剧 场 
之 前 期 竺 的 是 一 场 震撼 ? 落座 之 
后 ， 和 舞台 上 仪 有 的 几 把 世 倒 西 垂 的 
彩色 椅子 、 几 个 铁 以 也 都 给 人 对 于 
它 的 形式 的 无 限期 待 。 但 是 ， 当 党 
声 减 息 之 后 ， 在 座 的 观众 得 到 的 却 
全 然 不 是 这 些 。 


它 只 是 异乡 的 又 一 个 故事 


故事 听 起 来 比 回想 起 来 要 平常 的 
多 。 南 非 的 系 非 亚 小 镇 ， 黑 人 居民 
每 日 为 生活 奔走 。 巨 大 的 经 济 压 力 
和 社会 压力 下 ， 居 民 们 屡屡 遭受 的 
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暴力 事件 威胁 着 他 们 的 生命 安全 。 
这 样 的 大 环境 中 ， 一 个 小 家 庭 的 故 
事 ， 反 倒 成 了 传奇 。 上 班 路 上 的 你 
夫 菲 勒 蒙 听闻 妻子 玛 蒂 尔 达 出 轨 的 
谣言 ， 当即 赶 回 家 捉奸 在 床 。 情 人 
于 门 而 逃 后 ， 玛 蒂 尔 达 在 死亡 的 威 
胁 下 答应 浆 夫 怪 寞 的 命令 。 她 要 将 
情人 留 下 的 衣服 当 作家 里 的 客人 悉 
心照 顾 ， 每 日 里 用 叉子 喂 它 吃 饭 ， 
甚至 沉着 它 与 你 夫 出 | 散步。 妻子 
日 日 遭受 着 精神 否 役 ， 最 终 葛 也 能 
从 中 取乐 ， 和 衣服 调情 巡 用 。 却 不 
知 在 非 勒 蒙 心里 早 酝 本 了 更 大 的 报 
复 。 束 在 妻子 在 家 主办 的 晚 事 上 ， 
丈夫 当众 拿 出 了 那 件 衣服 ， 并 让 她 
与 大 家 分 享 这 位 “客人 ”。 众 人 扫 
兴 而 归 后 ， 妻 子 任 巨大 的 折 麻 下 ， 
结束 了 目 己 的 生命 。 


这 样 的 故事 题材 ， 可 以 说 本 身 是 元 
满 了 猎奇 性 的 。 异 域 的 恶 务 生存 环 
境 ， 变 态 的 报复 手段 以 及 目 我 救赎 
的 悲剧 。 我 们 甚至 可 以 想象 这 个 故 


事 在 阿尔 莫 多 瓦 的 镜头 下 会 被 呈现 
的 多 么 鲜亮 而 骇 人 。 然 而 ， 我 们 在 
剧场 里 所 看 到 的 ， 却 觉得 这 是 一 段 
那么 稀 松 平常 甚至 杀 切 的 故事 ， 没 
有 任何 刻意 的 泻 染 。 相 反 ， 舞台 

的 所 有 元 素 似乎 都 在 温柔 的 抚 奈 观 
众 ， 让 人 轻巧 地 接受 了 这 个 故事 的 
合理 与 必然 。 仿 佛 这 就 只 是 这 个 本 
就 离奇 的 世界 的 一 种 可 能 一 一 这 种 
可 能 的 发 生 让 我 们 收 惜 ， 但 它 本 映 
并 不 是 一 个 了 不 起 的 悲剧 。 


而 奇妙 的 是 ， 一 旦 当 我 们 接受 了 这 
样 的 设 定 ， 便 被 击 中 了 某 些 最 隐 
秘 的 目 我 ， 变 的 帐 然 奉 失 。 我 们 走 
出 剧场 ， 沉 默 地 搭 公 车 、 地 铁 或 者 
出 租车 回 家 ， 我 们 洗 濑 后 独自 或 和 
受 人 身上 床 ， 做 爱 或 不 做 爱 然后 入 
眠 。 但 我 们 却 时 刻 沉 得 目 己 已 经 是 
不 同 的 自己 了 。 我 们 想 和 别人 分 
享 这 小 小 的 情 帐 ， 但 却 觉 得 无 话 可 
说 ， 所 以 干脆 选择 不 分 享 。 这 个 来 
自 异 乡 的 离奇 的 故事 就 这 样 影响 了 


我 们 ， 这 是 舞台 和 戏剧 的 魔法 。 


我 们 都 是 生命 体验 的 共享 者 


《情人 的 衣服 》 舞 台 上 的 演员 、 角 色 以 及 观众 三 者 的 
天 系 航 重新 进行 了 定义 。 演 员 不 再 是 完全 的 展示 者 ， 
而 是 和 观众 站 在 的 分 享 者 。 他 只 是 讲述 或 者 扮演 着 一 
个 故事 ， 这 个 故事 和 他 们 本 人 无 关 ， 也 与 在 座 的 诸位 
无 天 。 表 演 过 程 中 ， 所 有 的 情绪 都 火候 纯正 地 做 到 了 
适可而止 。 


然而 最 珍贵 的 在 于 这 个 “适可而止 ”的 度 的 把 握 。 


其 实 ， 布 鲁 克 在 《情人 的 衣服 》 里 没有 什么 令 人 惊叹 
的 舞台 与 调度 设计 。 相 反 地 ， 这 部 剧 的 舞台 调度 设计 
甚至 是 我 们 在 诸多 小 剧场 剧目 中 司空 见 惯 的 。 所 有 的 
演员 以 第 一 与 第 三 人 称 夹杂 地 叙述 看 各 个 人 物 的 境 
况 ， 整 个 故事 从 头 人 至 尾 被 极其 沅 畅 地 叙述 下 来 。 整 个 
过 程 显 得 随 性 而 目 由 。 正 是 因为 这 样 的 “ 目 由 ”， 使 
得 九 十 分 钟 中 没有 哪 一 个 细节 是 会 让 人 党 得 不 舒服 
的 。 


这 种 看 似 随意 的 完美 呈现 ， 必 人 然 有 着 背后 精心 的 推 熟 


与 设计 。 而 更 值得 一 提 的 ， 应 该 是 布鲁克 上 自己 的 戏剧 
哲学 在 起 着 作用 。 


布鲁克 作为 20 世 纪 后 半 叶 最 重要 的 戏剧 大 师 ， 他 融合 
各 个 流派 的 经 验 而 形成 了 自己 独特 的 戏剧 观 ， 并 通过 
自己 的 作品 将 这 些 观念 传达 出 来 。 其 实 往往 最 伟大 的 
艺术 家 都 是 在 创造 哲学 的 ， 他 也 不 例外 。 


观众 的 重要 性 在 布鲁克 的 戏剧 中 被 非常 大 的 提升 ， 直 
接 成 为 了 和 演员 并 存 的 最 重要 的 元 素 。 这 一 方面 让 舞 
空间 得 到 了 最 大 程度 的 目 由 化 ， 因 为 观众 本 身 是 有 想 
象 力 的 ; 另 一 方面 也 使 得 叙事 本 身 可 以 无 限 的 客观 ， 
因为 观众 本 身 是 会 思考 的 。 舞 台 工 作者 的 工作 在 于 优 
雅 的 在 尊重 角色 和 观众 的 前 提 下 轻声 柔 语 地 讲 一 个 顶 
边 故 事 。 而 在 适当 的 时 候 ， 让 观众 等 上 舞台 置身 于 故 
事 之 中 更 是 将 这 种 游戏 一 般 的 共享 的 体验 友 挥 到 了 极 
致 。 


所 有 的 叙事 归结 下 来 都 是 对 于 受众 的 伦理 学 教化 。 男 
主角 菲 勒 蒙 表面 的 专横 下 是 对 于 自己 所 遭受 的 社会 压 
担 的 模仿 ， 玛 蒂 尔 达 表 面 的 胆 层 其 实 是 自由 意志 无 以 
施展 的 受 协 ， 丈 夫 的 变态 报复 和 妻子 的 目 赎 其 实 都 是 
真诚 地 出 于 爱 与 依赖 ， 却 也 同时 冷漠 得 令 人 退却 。 那 
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一 件 西 丢 作为 丈夫 的 手段 其 实 何苦 不 是 他 的 耻 谓 ， 而 
作为 妻子 的 耻辱 又 何苦 不 是 她 安 称 生 活 的 寄托 。 


可 以 说 ， 舞 台 上 两 人 的 挣扎 其 实 不 是 针对 彼此 的 ， 而 
是 针对 生活 本 身 的。 而 对 于 观众 来 说 ， 这 样 的 生命 
验 给 予 他 们 的 已 经 不 是 自己 生活 的 一 面 镜子 ， 而 是 一 
种 生活 的 可 能 性 。 这 种 可 能 性 让 你 对 于 生活 产生 的 冤 
情 远 远 要 高 于 那些 与 自己 有 关 的 生活 可 以 市 给 你 的 ， 
但 这 种 敬畏 又 是 普 世 的 。 


当 最 后 ， 非 勒 蒙 口中 重复 着 “forgive and forget” 
奔 身 玛 蒂 尔 达 的 时 候 ， 那 个 光 艳 动人 的 夫人 已 经 永远 
低下 了 她 骄傲 的 头颅 。 这 样 的 结果 是 必然 的 ， 也 是 另 
人 解脱 的 。 其 实在 某 程 度 上 ， 她 的 死 甚至 是 去 悲剧 性 
的 。 


在 一 场 自 我 与 生活 的 斗争 之 后 ， “forgive and 
forget” 已 经 成 了 多 么 无 足 轻重 的 字眼 。 玛 蒂 尔 达 在 
最 后 的 欢 愉 中 通过 音乐 这 一 艺术 形式 达到 了 自我 认可 
的 顶峰 ， 她 所 要 向 生命 坦白 的 已 经 所 剩 无 几 。 而 这 样 
的 极乐 之 中 ， 丈 夫 的 行为 显得 幼稚 可 笑 却 也 让 她 不 得 
不 选择 结束 自己 的 生命 。 这 种 结束 的 方式 其 实 对 于 她 
所 处 的 小 环境 与 大 环境 都 是 无 比 得 体 的 。 而 对 非 勒 家 
来 说 ， 他 也 从 转 退 于 妻子 身上 的 暴民 中 解脱 了 出 来 ， 
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时 然 他 对 于 大 环境 施 予 他 的 暴 康 依然 手足 无 措 。 


到 此 ， 通 过 音乐 、 表 演 、 互 动 所 随 性 宫 造 的 恒 淡 氛围 
通通 融化 ， 变 成 糖衣 包 暑 在 这 个 藻 深 的 结局 之 上 。 给 
各 位 看 官 服 下 ， 目 行 咀嚼 消化 。 


在 所 有 复仇、 救赎 的 情节 之 下 ， 这 其 实 是 一 部 爱情 故 
事 。 这 爱情 和 你 我 的 一 样 古怪 一 样 平常 。 它 只 是 一 种 
可 能 性 ， 他 因为 被 讲述 出 来 ， 变 成 了 我 们 各 自 的 生命 
体验 的 一 部 分 。 它 没有 惊叹 号 ， 不 会 让 你 “wow” 地 
叫 出 来 ， 但 你 不 能 无 视 到 它 的 值得 被 尊重 的 伟大 。 


这 融 回 归 到 了 最 切 的 那个 问题 上 。 面 对 这 样 一 部 作 
品 ， 观 众多 多 少 少 都 会 显得 手足 无 措 。 在 这 个 刺激 
无 处 不 在 的 时 代 ， 我 们 的 味蕾 也 许 太 过 于 追逐 那些 
“着 ”， 但 却 不 知 辣 只 是 触 党 而 非 味 党 。 当 我 们 真 的 
面 对 戏 剧 的 本 味 时 ， 才 想起 自己 已 经 志 记 了 的 被 它 感 
动 的 天 份 。 


这 一 点 ， 对 于 观众 和 我 们 的 剧场 工作 者 同样 适用 。 


作为 林 大 导 的 喜 了 三 年 的 戏剧 展 的 又 一 届 的 结束 ， 

《情人 的 衣服 》 披 看 众多 瞩目 而 来 ， 却 给 了 我 们 一 个 
意外 的 答案 。 它 给 我 们 的 不 是 满足 ， 因 为 内 心 的 沟 独 
太 过 深切 ; 它 给 我 们 的 只 是 对 于 生命 之 于 万 干 世界 的 
又 一 体验 一 一 坦诚 、 直 接 却 也 清 疯 宜人 。 
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者 MeWI 强 影评 


爱 与 从 的 腔 


及 一 一 一 


导演 : 娄 烨 | 爱情 | 中 国 大 陆 、 法 国 | 2012-10 (中 国 大 陆 ) 


主演 : 郝 雷 、 秦 吴 、 亨 溪 、 朱 亚 文 


文 / 灰 狠 http://www.douban.com/people/greywolf/ 


当 我 们 谈论 爱情 时 我 们 在 谈论 什 
么 ? 劈腿 、 放 纵 、 乱 伦 、 芋 震 、 养 
小 三 、 嫖 交 女 ” 也 只 有 这 些 东 西 占 
据 了 大 大 小 小 的 报刊 头 版、 杂志 下 
面 。 天 涯 上 有 个 帖子 叫 “ 看 我 如 何 
收拾 贱 男 和 小 三 ”， 因 为 关乎 这 种 
事 而 高 悬 不 沉 ， 直 到 有 一 天 ， 它 被 
中 国 最 具 现实 主义 的 第 7 代 导 演 搬 
上 大 银幕 ， 故 事 相当 了 星 暗 、 污 秋 ， 
但 就 像 这 个 时 代 的 爱情 ， 零落 成 泥 
碾 作 和 全， 直 把 美好 的 期 许 ， 变 成 了 
悲观 主义 的 墓 冢 。 


应 该 说 类 烨 是 悲观 的 ， 他 的 电影 忌 
是 忧郁 的 ， 黑 夜 的 场景 、 灰 蒙蒙 
的 天 、 湿 注 注 的 环境 ,阳光 灿 业 的 
和 谐 世 界 之 外 ， 他 在 寻找 另 一 种 真 
实 。《 浮 城 迷 事 》 中 他 构造 了 一 个 
畸形 的 家 庭 天 系 ， 一 个 男人 ， 两 个 
家 庭 ， 各 有 子女 ， 男 主角 乔 永 照 不 
但 在 这 种 三 角 天 系 中 游 力 有 余 ， 
还 能 外 出 偷 腥 ， 享 用 年 轻 的 鲜 肉 ， 
在 子女 面前 ， 他 永远 表现 得 像 一 
个 尽职 尽责 的 好 爸爸 ， 但 对 两 个 女 
人 的 态度 则 完全 二 臻 ， 对 妻子 的 温 
驯 和 对 小 三 的 粗暴 ， 是 他 性 格 割 胺 


《 浮 城 迹 事 》 


的 征兆 。 乔 永 照 身 上 存在 着 “ 爱 ” 
与 “ 欲 ”的 分 离 ， 这 令 他 很 难 安定 
在 某 个 状态 ， 在 欲望 的 吸引 和 道德 
的 约束 间 抒 摆 不 定 ， 这 是 所 有 出 轨 
男人 的 症候 ， 更 是 当今 众多 家 庭 的 
隐患 ， 纸 总 包 不 住 火 ， 一 旦 曝光 残 
是 婚姻 的 终结 ，《 浮 城 迷 事 》 的 结 
局 ， 同 样 是 家 庭 破 有 裂 的 走 剧 ， 净 烨 
音 这 个 负面 的 结果 ， 沅 露出 他 对 现 
代 都 市 的 婚姻 和 爱情 的 深 深 的 幻灭 
感 


to 


关怀 女人 是 娄 烨 的 天 性 ， 但 现实 里 


的 女人 一 样 伤痕 累累 ， 娄 烨 的 电影 
里 总 有 一 个 边 做 爱 边 流泪 的 女子 ， 
仿佛 被 时 代 强 奸 ， 那 种 阵痛 ， 形 成 
了 强 有 力 的 隐喻 。 在 爱情 关系 里 ， 
她 们 最 容易 为 情 所 伤 ， 即 便 是 电影 
里 陆 洁 这 样 的 贤 妻 展 母 ， 也 会 因 妨 
忌 化 的 冲动 做 出 疯狂 的 举动 ， 末了 
想 坦 然 离开 却 已 身 不 由 己 。 桑 琪 是 
另 一 种 女人 ， 有 强烈 的 依赖 感 ， 爱 
得 过 火 ， 爱 得 卑 由 如 母狗 ， 蜗 居 在 
狭小 的 房子 里 ， 为 爱人 生 儿 育 女 ， 
甘 当 爱 的 性 奴 。 爱 情 关 系 里 ， 女 人 
永远 是 弱者 和 不 理性 的 动物 ， 但 与 
乔 永 照 无 赖 式 的 “理性 ” 相 比 ， 她 
们 的 所 作 所 为 能 得 到 观众 更 多 的 谅 
解 ， 即 使 在 电影 里 ， 两 个 女人 面 对 
一 个 丈夫 ， 既 没有 加 街 式 的 和 争吵， 
亦 没有 扯 头 友 咬 人 的 争斗 ， 或 曾 剑 
拔 警 张 ， 但 仍 能 心平 气 和 地 接受 ， 
某 种 程度 上 可 以 视 作 女性 视角 上 的 
同病相怜 ， 反 正 情 深 是 一 种 悲剧 ， 
在 这 种 危险 关系 里 ， 要 么 如 陆 洁 那 
么 走 得 坦 蕊 ， 要 么 束 如 桑 琪 那么 宇 
财 地 爱 着 ， 从 一 而 终 。 


这 部 《 浮 城 迷 事 》 担 得 是 一 代 年 


轻 人 的 翡 剧 ， 情 感 的 迷 届 ， 欲望 
的 伤 ， 他 们 在 入 得 之 间 成 为 浮游 
生物 ， 抑 或 行 尸 走 肉 。 妆 烨 的 电影 
一 直 在 拍摄 年 轻 的 一 代 ， 他 们 曾经 
经 历 改 革 开 放 《 周 末 情 人 》、 战 争 
《 紫 晴 蝶 》、 政 治 风波 《 夏 宫 》 这 
样 的 时 代 变 时 的 阵痛 ， 成 为 受伤 和 
垮 掉 的 一 代 ， 而 《 浮 城 迷 事 》 虽 定 
位 于 和 谐 年 代 ， 但 大 多 数 人 苦难 的 
生活 育 后， 我 们 能 从 中 读 出 这 个 年 
代 的 幸福 指数 ， 生 活 不 如 意 、 爱 情 
分 朋 离 析 、 家 庭 的 破碎 、 人 人生 的 毁 
灭 ， 这 些 都 在 这 部 现实 主义 的 电影 
里 有 着 深刻 的 涉及 。 们 若 推 向 更 隐 
喻 化 的 层面 ， 那 么 这 部 电影 里 的 陆 
洁 和 又 琪 亦 能 代表 着 资本 主义 和 社 
会 主义 的 生活 状态 ， 乔 永 照 则 是 指 
代目 己 的 一 个 得 号 ， 在 现实 中 ,我 
们 既 怀 着 社会 主义 的 草根 理想 ， 又 
耽 溺 于 资本 主义 的 生活 ， 所 以 不 快 
乐 。 


束 妇 人 
| 


影 里 ， 乔 永 照 虽然 是 男 主 
角 ， 但 很 少 处 于 第 一 视角 ， 闪 烨 对 
这 样 的 形象 ， 几 乎 给 予 彻底 的 否 
定 ， 对 两 个 女人 来 说 ， 她 们 都 有 莫 


剧 的 答 命 ， 上 自身 的 幸福 扎 杀 在 这 样 
畸形 的 关系 里 ， 太 多 叹 忱 。 两 个 女 
人 是 情 政 ， 却 相互 可 怜 ， 面 对 桑 琪 
的 挑 内 ， 陆 洁 曾 反击 ， 但 最 终 选 择 
各 安 天命 。 邦 蕾 和 齐 溪 两 个 女 演员 
都 有 强大 的 内 力 ， 把 人 物 细致 入 微 
的 心理 状态 诠释 得 格外 出 色 ， 雨夜 
杀人 戏 更 市 有 强烈 的 幻灭 感 ， 人 迫近 
的 构图 、 局 部 的 放大 特写 、 哆 动 的 
镜头 都 突出 了 她 们 的 内 心 挣扎 ， 亦 
注定 了 宿命 。 情 杀 是 无 数 的 翡 剧 结 
尾 ， 电 影 里 也 一 样 ， 她 们 最 终 都 因 
双手 沾 血 的 罪恶 ， 要 被 困 在 人 生 漫 
长 的 元 系 。 


很 小 的 格局 和 很 微妙 的 关系 ，《 浮 
城 迷 事 》 并 未 用 撕 心 裂 肺 的 呐喊 ， 
却 在 淡漠 间 诉 说 了 现实 的 爱情 翡 
剧 ， 调 子 果 然 束 是 翡 的 ， 这 个 世界 
太 苗 了 ， 所 谓 的 乐 只 有 两 种 ， 一 种 
是 装 出 来 的 喜庆 ， 一 种 就 是 苦 中 作 
乐 ，《 浮 城 迷 事 》 大 概 就 是 后 者 ， 
声 声响 彻 的 《欢乐 颁 》 育 后 ， 犹 似 
丧钟 京 鸣 ， 数 着 现实 中 层 层 的 心灵 
伤痕 和 一 把 一 把 的 眼泪 。 

证 普 严 和 | 
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EVO 影评 
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巧合 的 是 ， 今 年 拿 下 三 大 影展 头 奖 。” 的 灵魂 被 对 戏剧 、 对 上 自由 的 爱 所 ”《 爱 》 获 得 了 今年 电影 界 最 让 人 瞩 


的 影片 都 无 一 例外 地 探讨 了 这 样 一 拯救 ， 而 在 《 圣 殉 》 中 ， 主 人 公 目的 一 座 奖杯 。 
个 问题 一 一 末日 将 至 ， 我们 如 何 相 ” 的 上 自我 救赎 通 Es 
爱 ? 实 、 和 残酷 的 “母爱 ”得 以 实现 。 迈 
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爱 的 表达 万 式 干 万 种 ， 在 走向 生 
克 尔 * 哈 内 克 则 用 一 部 场景 人 命 的 终点 时 ， 来 到 了 绝 翌 的 地 狱 
在 《地 撤 必 须 死 》 中 ， 犯 人 及 木 “人物 简 单 ， 连 片 名 也 只 有 一 个 字 的 。” 入口， 这 时 的 人 还 能 拥有 爱 的 能 


力 吗 ? 在 痛苦 、 压 抑 的 精神 状态 
下 ， 被 文明 、 理 性 所 包 于 的 外 衣 掉 
下 ， 里 面 究 葛 是 无 法 释怀 的 爱 还 是 
无 绿 无 故 的 恨 呢 ? 《 爱 》 中 的 老年 
夫妇 ， 当 丈夫 细心 照料 瘫痪 的 妻子 
时 ， 我 们 看 到 了 浓 浓 的 爱 意 ， 可 当 


El 我 们 得 到 了 信 
息 开始 变 得 复杂 了 ， 复 杂 得 一 时 无 
tt 


作为 孤独 个 体 的 人 类 ， 为 了 逃脱 
孤独 感 ， 而 选择 将 目 己 最 私密 的 


情感 与 他 人 来 分 享 。 这 举人 可 以 
是 伴侣 、 家 人 ， 也 可 以 是 上 帝 ， 或 
者 艺术 。 时 间 久 了 ， 束 形成 了 依 
赖 。 但 往往 在 通 往 这 种 依赖 的 过 程 
中 ， 怀 疑 与 厌倦 会 提前 毁 把 这 份 感 
情 。 看 来 ，《 爱 》 中 那 对 夫妻 ， 安 
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娜 和 乔治 斯 ， 他 们 的 感情 区 更 显 珍 
贵 。 乔 治 斯 是 自私 的 ， 他 不 愿意 将 
自己 对 安娜 的 爱 拿 来 与 别人 分 享 ， 
在 安娜 重病 后 ， 他 排斥 其 他 人 的 来 
访 ， 甚 至 是 自己 的 女儿 。 他 只 愿意 
安娜 在 自己 的 陪伴 下 走 完 生命 的 最 
后 旅程 。 在 这 个 封闭 的 空间 中 ， 连 
一 只 意外 来 访 的 鸽子 也 不 能 容忍 。 
哈 内 克 为 我 们 描绘 了 一 种 简单 但 又 
极致 的 爱 ， 它 温暖 又 压抑 ， 幸 福 却 
悲 索 ， 这 是 属于 两 个 人 的 世界 ， 隐 
藏 着 平凡 中 的 躁动 与 不 安 。 对 于 安 
娜 也 一 样 ， 她 不 愿意 呆 人 在 医院 ， 不 
愿 他 人 谈论 自己 的 病情 。 哈 内 克 在 
影片 中 多 次 将 摄影 机 对 准 了 被 凝视 
的 一 方 ， 观 众 能 强烈 感受 到 对 方 投 
射 来 的 目光 ， 那 充满 爱 的 目光 。 
《 爱 》 并 不 是 一 曲 对 爱 的 赞歌 ， 而 
是 对 生命 的 一 种 注视 ， 当 生命 不 可 
抑制 地 走向 豪 老 和 死亡 ， 我 们 是 否 
能 坦然 面 对 ? 这 同时 也 是 对 爱 的 极 
端 考 验 ， 考 验 着 承受 力 的 极限 。 


我 们 必须 在 付出 与 收获 失衡 的 天 平 
中 找到 属于 目 己 的 位 置 。 影 片 中 
乔治 斯 多 次 出 现 幻 竞 ， 在 满 是 漏水 
的 楼 道上 ， 他 被 一 只 用 膊 紧 崇 束缚 
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住 ， 而 这 正 是 他 对 安娜 说 “你 不 用 
愧 妆 ， 这 种 事 也 有 可 能 友 生 在 我 身 
上 ”之 后 。 人 也 许 无 法 将 自己 全 部 
交 予 他 人 ， 但 我 们 却 无 时 无 刻 不 在 
付出 的 同时 渴望 回报 ， 在 只 有 付出 
却 无 任何 回报 的 情况 下 ， 我 们 的 爱 
是 否 还 能 继续 向 前 ? 哈 内 克 的 电影 
忌 是 在 探讨 某 种 意外 的 突然 介入 
对 现实 生活 的 影响 ， 无 论 是 爱 上 目 
己 学 生 的 钢琴 教师 ， 还 是 遭遇 变态 
暴徒 的 可 怜 人 。 在 面 对 和 生活、 感情 
的 巨变 时 ， 人 们 的 处 理 方 式 忌 是 从 
一 个 极 册 走 向 另 一 个 极端 。 很 难说 
《 爱 》 中 的 情感 表达 万 式 是 正常 或 
者 不 正常 ， 但 这 一 切 一 定 是 在 一 种 
目 然 的 状态 下 发 生 的 ， 从 细心 照料 
到 用 枕头 让 爱人 罕 乱 再 到 封锁 房间 
的 泰然 目 各 ， 都 是 乔治 斯 目 我 的 反 
应 ， 观 众 却 无 法 在 主人 公 的 言语 中 
去 判断 ， 我 们 只 是 在 等 待 ， 等 待 死 
亡 的 来 临 ， 等 竺 电影 的 结束 。 


哈 内 克 是 一 个 不 会 在 电影 中 轻易 表 
露 情 感 的 导演 ， 但 在 《 爱 》 中 首尾 
两 次 的 “亡灵 归来 ” 却 饱 合 感 情 。 

这 是 喻 内 克 新 的 尝试 么 ? 至 少 在 某 
个 层面 他 成 功 了 ， 观 众 对 那 种 呼 之 


欲 出 的 情感 不 会 视而不见 ， 但 另 一 
个 方面 ， 饱 满 的 情感 却 在 削弱 电影 
中 的 “ 目 然 状态 ”， 我 们 离 人 物 越 
近 ， 也 就 离 目 我 越 远 ， 我 们 获得 了 
越 多 的 预 设 信息 ， 也 就 越发 失去 了 
对 电影 意义 空间 的 掌控 。 哈 内 克 深 
知 这 一 点 ， 所 以 在 特写 的 频繁 使 用 
之 后 ， 从 远景 开始 回 到 电影 中 ， 我 
们 也 开始 对 乔治 斯 感到 越 来 越 陌生 
Ts 


我 们 看 到 了 爱 ， 也 感受 到 了 死记 ， 
爱 不 应 该 与 死亡 联系 在 一 起 ， 可 是 
事实 束 是 这 样 ， 安 娜 的 死亡 对 于 她 
目 己 ， 对 于 乔治 斯 都 是 一 种 解脱 ， 
这 种 行为 很 难 用 理性 或 感性 来 判 
断 。 因 为 翡 剧 友 生 了 ， 主人公 作 出 
了 选择 。 束 是 这 样 ? 既然 爱 的 表达 
方式 有 干 万 种 ， 那 么 “ 爱 你 爱 到 杀 
死 你 ”也 应 该 是 其 中 一 种 。 过 多 的 
“为 什么 ”对 于 哈 内 克 的 电影 实在 
多 余 。 他 爱 她 ， 她 也 爱 他 ， 她 病 
了 ， 他杀 死 了 她 ， 然 后 电影 就 结束 
了 ,这 就 是 他 们 想 要 的 生活 ， 可 是 
你 能 说 这 不 算是 一 次 爱 的 真挚 表达 
么 ? 
ER 


置 性 ， 人 性 ， 伸 性 的 PK 


乐 、 王 相 杰 、Jun Naito 
文 /星星 的 孩子 coco 


一 部 好 的 作品 往往 给 人 想 要 解读 它 
的 原 望 


信仰 犹 如 一 幢 大 厦 ， 里 面 却 有 许多 
不 同 的 房间 。 如 果 我 们 坚持 认为 自 
己 所 呆 的 那个 房间 才 是 大 厦 本 身 ， 
结果 将 会 怎样 ? 
Pi 所 讲述 的 两 个 故事 ， 最 大 的 不 同 
就 是 Tiger 与 Pi 在 海上 漂流 的 那 段 
经 历 。 这 恰恰 是 我 们 在 人 世间 要 
学 习 的 最 重要 的 一 课 一 一 如 何 与 
“异类 ” ( 不 同 物种 ， 不 同人 种 ， 
不 同 信仰 ， 不 同 政见 ， 不 同性 格 ， 


《少年 派 的 


导演 : 李 安 | 剧情、 奇幻 、 冒 险 | 美国 | 2012-11 
主演 : 苏 拉 * 阔 玛 、 拉 菲 * 斯 波 、 伊 泵 凡 * 可 汗 、 杰 拉 尔 。 德 由 迪 约 、 塔 布 、 阿 迪 勒 。 修 赛 因 、 阿 尤 什 坦 


= 二 


不 同 .…… ) 和 谐 共生 ! “我 会 尊重 
你 ”， 这 是 Pi 对 Tiger 说 的 ; “让 
尼 吃 饱 才能 让 自己 生存 下 去 ”，, 这 
是 Pi 对 Tiger 做 的 。Pi 之 所 以 见证 
了 神 的 存在 ， 是 因为 他 学 会 了 这 一 
课 。 没 有 了 这 一 段 经 历 ， 同 样 是 船 
沉没 ,同样 是 失去 了 家 人 ， 同 样 是 
遭受 了 苦难 ， 第 二 个 故事 与 第 一 个 
故事 一 样 ， 不 过 是 动物 间 的 相互 残 
二 而 忆 


好 的 艺术 作品 滋养 人 的 心灵 ， 净 化 
人 的 灵魂 ， 感 谢 李 安 和 他 的 团队 ， 
你 们 做 到 了 ! 不 仅 是 用 先进 的 技 


术 ， 绝 美的 画面 ， 而 是 讲 故 事 时 的 
从 容 不 迫 ， 画 面 中 所 纺 藏 着 的 对 自 
然 的 爱 和 对 造物 主 的 敬畏 甚至 在 片 
头 处 壁画 的 角 沙 和 流水 中 映 出 “ 李 
安 作 品 ” 时 的 那 份 谦卑 都 让 我 感到 
了 创作 者 们 宁静 而 纯净 的 灵魂 。 


另外 ， 两 个 故事 ， 你 更 喜欢 哪 一 
个 ?我 想 中 国 的 投资 商 与 制 片 人 们 
会 更 喜欢 第 二 个 ! 有 灾难 ， 有 远 
生 ， 有 凶杀 ， 有 暴力 ， 有 血腥 ， 有 
复仇 ， 甚 至 还 有 一 点 性 悔 ， 多 么 标 
准 地 商业 请 模式 。 所 以 他 们 也 不 相 
信 神 的 存在 ， 因 为 达尔 文 说 过 : 人 
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毫 无 疑问 ,Life of Pi 是 = 则 | 


一 : 片 名 “Pi 的 生活 ” 


由 发 现 自己 还 有 这 一 面 时 ., 他 
所 在 。 海上 的 捕 鱼 之 难 形成 了 鲜明 的 对 


请 然 禁不住 放声 大 喘 
一 此， 当 我 们 因 眼 前 的 即 得 利益 而 放 ， 


有 为 攻守 疆 却 又 无 方 | 


介绍 了 主角 为 什么 叫 站 i ， 
(圆周 率 ) Tt 是 介 于 3.1415926 和 
3.1415927 两 个 数字 之 间 的 一 个 无 
限 不 循环 的 常数 。 


mp 到 后 
上 来 主动 与 Tiger 分 享 最 后 那 一 桶 淡 
一 如 我 们 每 个 人 “水 ， 甚 至 将 它 抱 入 怀 中 轻 轻 抚摸 ， 
, 看 似 没有 重复 ， 不断 变 i 
i 它 既 是 


有 限 ， 又 可 以 无 限 ， 


3 
还 有 另 一 面 ， 即 无 私 ， 奉 献 的 。 人 


剧 的 诞生 ” 中 写 的 一 段 文 


的 道别 吧 。 
目的 地 ， 可 以 不 再 辛苦 前 行 了 。 殊 


不 知 ， 你 便 会 被 这 些 安逸 舒 适 的 生 这 万 了 “Tig Pi 写 上 的 兽性 ， 当 兽 
活 渐渐 吞噬 ,只 剩 下 牙齿 。 起初 我 WE 和 人 半 ” ”性 被 神 性 驯服 后 ， 人 终于 可 以 将 : 
不 太 明白 那 成 二 上 万 的 狐 肛 到底 是 ”必须 走向 相 助 , 和 ”自己 安顿 下 来 了 。 可 是 当 Pi 意识 到 二 ， 
什么 意思 ， 后 来 细 想 ， 寺 交 er 捕食 皆 共 生 之 路 ,这 就 是 神 的 意 旨 。 我 。 Tiger 离 开 自己 的 时 候 ， 即 使 它 之 。。 
i 


a S 
二 和 


3 


本 和 
罕 不 费力 ， 这 与 Pi 和 T 简 er ” 们 要 么 一 起 死 在 海上 ,要 么 一 起 共 前 是 让 Pi 恐惧 和 害怕 的 ， 可 是 Pi 仍 


好 地 道别 ”， 恰 恰 是 那些 我 们 认为 


了 三 : 食 食 人 岛 无 疑 是 我 们 追求 ,二 痉 目 标的 时 候 ,我 们 就 离 死亡 不 远 。 最 后 ， Tiger 在 人 的 眼中 是 3 对 不 好 的 人 或 事 成 就 了 那个 完美 的 自 
史上 的 一 个 源 再 .sD 入 入 TL 高。 残 曙 、 六 性 的 代表 , 而 Pi 用 神 性 绰 鞠 5 已。 与 自己 好 好 相处 吧 -, 学 习 如 
和。 服 7 年 竹 ，。 这 让 我 想起 了 尼采 驯服 自己 的 “兽性 ”到 


ES 翡 伤 


【后 记 】 

有 人 间 我 : 为 什么 Pi 一 上 食 人 岛 束 将 那 女孩 送 的 手链 摘 下 系 在 树 上 ? 食 人 岛 整体 形态 是 身 卧 的 女体 ， 这 和 象征 什 
麻 ? 是 情欲 的 终结 还 是 将 内 心 之 爱 留 给 绝境 中 的 希望 ? 

我 的 理解 是 正如 “基督 最 后 的 诱惑 ”中 ， 了 耶稣 面 对 的 最 后 的 诱惑 束 是 撤 旦 化 身 为 天 使 市 他 走 下 十 字 架 从 此 过 上 
所 亩 “幸福 的 生活 ”这 就 是 “ 食 人 岛 ” 的 喻 意 所 在 。 当 Pi 近乎 绝望 之 时 ， 他 和 Tiger 漂 到 了 神秘 岛 上 。 所 以 ，Pi 
以 为 “神秘 品 ” 是 神 赐予 他 的 礼物 ， 一 如 之 前 毗 湿 奴 化 身 为 鱼 让 他 和 Tiger 能 生存 下 去 一 样 。 所 以 上 岛 之 时 ， 他 
便 摘 下 了 身上 最 珍贵 的 手链 献 给 神 的 化 身 一 一 神秘 岛 。 这 也 预示 着 Pi 想 从 此 结 束 漂流 的 生活 ， 在 这 神秘 岛 上 长 
Ed ME 这 是 真正 的 “ 神 示 ”“， 才 让 Pi 明日 “神秘 岛 ” 不 过 是 
撒旦 的 化 身 一 “ 食 人 岛 ” 而 已 。 当 他 决定 天 腕 便 离 开 这 座 “ 温 柔 乡 ”时 ， 鸟 便 真 正成 为 了 神 的 化 身 ， 我 猜 这 
也 是 为 什么 接 下 来 出 现 了 人 形 岛 屿 的 镜头 。 


和 elieIc TAN 国 作 


CnLLOoyoczL 


年 时 
里 JJ 钠灯 


摄影 师 : 内 腾腾 
独立 摄影 师 ， 现 居 广 西南 宁 


摄影 师 目 述 : 
生 于 童年 ， 死 于 少年 。 
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报 PHOTOGRAPHY 图 作 


编者 的 话 


内 腾腾 给 人 感 癌 很 是 低调 ， 他 不 以 担 照 为 生 也 不 混 圈 子 ， 长 至 不 衣 称 
自己 为 摄影 师 。 肉 腾腾 很 少 接受 采访 ， 他 说 自己 对 别人 的 赏识 虽 心 怀 
感激 但 更 愧 妆 ，“ 担 照 只 是 本 能 ， 我 无 法 解释 和 阐述 它们 ”。 作 为 
个 记者 ， 我 似乎 很 难 靠近 他 的 城池 ， 但 对 于 他 的 六 法 我 心服 口服 ， 打 
心眼 里 尊敬 他 起 来 。 事 实 上 ， 肉 腾腾 的 作品 本 身 已 经 讲 了 太 多 故事 ， 
而 作品 下 的 文字 大 多 只 是 他 拍摄 时 刻 友 生 的 情景 和 和 对话 。 “芒果 还 
汲 ， 她 抓 了 把 盐 沾 着 史 。2 点 钟 ， 烈 日 当头 ， 她 走 在 上 学 的 路 上 ,她 
时 看 我 手 里 瓶子 问 ，“ 救 相 能 给 我 喝 点 水 吗 ”?" 
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千 二 才 。 II@IGL AAA 人 人 物 


NOM MV 3HL ONY 
MVTIHL LHINON I 


富 三 岂 泉 队 贝 斯 手 号 殉 的 摄影 师 生 活 


记者 / 刘 妍 ”摄影 / 刘 妍 李 真 理 


马克 之 所 以 选择 摄影 ， 并 不 像 大 
多 摄影 师 的 故事 那样 来 自 于 生日 
礼物 的 局 蒙 或 者 儿 时 展露 出 的 过 
人 天 赋 ， 小 时 候 的 马克 对 摄影 兴趣 
一 般 ， 更 讨厌 站 在 镜头 前 做 胶 片 圭 
仓 。 中 学 毕业 后 ， 马 克 先 进入 社会 
上 了 三 年 的 班 儿 ， 铝 得 上 班 没什么 
意思 ， 于 是 听从 家 人 的 建议 回 到 校 
园 。 学 美术 的 姐姐 深 知 学 画 画 挣 钱 
实在 不 容易 ， 提 议 马 克 学 习 “ 来 钱 
快 ” 的 摄影 。 融 这 样 ， 没 有 太 多 伦 
哨 的 机 绿 ， 马 克 为 着 学 一 门 有 前 途 
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部 分 图 片 由 马克 提供 


的 技术 ， 选 择 了 中 国 新 闻 学 院 摄 影 


学 摄影 时 的 马克 便 很 喜欢 摇滚 乐 ， 
常 去 呈 叫 俱乐部 看 演出 ， 报 影 老 师 
告诉 马克 ， 喜欢 什么 就 应 该 担 什 
么 ， 于 是 从 1999 年 开始 ， 马克 关 
注 于 北京 地 下 摇滚 运动 ， 同 年 ， 密 
三 刀 乐 队 成 立 ， 马 克 用 手中 的 相机 
纪录 了 “ 窗 三 “ 脑 浊 ”、 
"A boys”、“ 哎 哎 ”、 “Kill 
tomorrow” 等 众多 乐队 的 历史 资 


料 。 从 上 学 以 来 一 直 坚 持 摄影 到 今 
天 ， 间 及 原因 ， 马克 仍然 很 实在 ， 
“因为 得 吧 饭 ， 毕 竟 乐 队 养 不 活 目 
加 


说 到 马克 同 英 国 著 名 摄影 师 GAVIN 
WATSON 的 故事 ， 倒 是 有 了 些 

“缘分 ”的 意思 。 家 里 刚 有 电脑 
那 会 儿 ， 出 于 对 SKINHEAD 文 
化 的 天 注 和 热爱 ， 马 克 总 是 在 网 
上 搜索 SKINHEAD 的 上 照片。 在 
这 个 过 程 中 ， 他 发 现 了 一 组 拍摄 


SKINHEAD 小 孩 的 作品 ， 非 常 喜 欢 ， 而 这 组 作品 就 来 自 于 这 位 英国 报 
影 师 GAVIN WATSON。 后 来 马克 在 香港 六 到 的 一 家 马丁 店 里 ， 骨 次 看 
到 一 本 GAVIN WATSON 的 书 ， 终 于 深入 了 解 了 这 位 英国 摄影 师 的 故 
事 。GAVIN WATSON 人 小 的 时 候 ， 得 到 了 父亲 送 给 他 的 一 台 相 机 ， 自 此 
GAVIN WATSON 便 开始 拍摄 身边 的 事物 ， 拍 摄 他 的 爸爸 、 哥 哥 、 
弟 等 等 ， 在 七 八 十 年 代 拍 摄 了 大 量 英国 SKINHEAD 的 影像 。 后 来 马克 
通过 网 络 与 GAVIN WATSON 取 得 了 联系 ，GAVIN WATSON 对 马克 担 
摄 的 北京 SKINHEAD 照 睛 也 十 分 着 迷 。2008 年 奥运 会 时 ， 马 克 同 一 位 
来 自 英国 的 记者 聊天 ， 谈 及 GAVIN WATSON ， 这 位 记者 竟 同 GAVIN 
WATSON 是 故 交 ， 记 者 转 年 便 为 马克 市 回 了 GAVIN WATSON 的 影集 
作为 对 马克 赠 予 他 的 摄影 作品 的 回馈 。 也 许 就 是 因为 朋克 摄影 ， 世 界 变 
小 了 ， 一切 也 变 得 神奇 。 


马克 对 摄影 器 材 并 不 挑 易 ， 用 他 目 己 的 话说 残 是 “ 逮 首 什么 用 什么 ”。 
最 早 的 时 候 马 克 的 小 姨 给 他 买 了 一 人 台 konika7000， 融 是 一 台 胶 片 相 
机 。 马 克 对 胶片 摄影 很 有 感情 ， 他 的 毕业 论文 束 是 研究 黑 日 胺 片 站 洗 
的 。 事 实 上 ， 在 他 上 学 那 会 儿 ， 数码 摄影 技术 也 不 成 熟 ， 数 码 相机 的 像 
素 都 在 500 万 左右 。 但 是 ， 马 克 并 不 排斥 数码 摄影 ， 现 在 的 马克 也 越 来 
越 多 地 使 用 数码 相机 ， 作 品 中 是 胶片 和 数码 的 比例 也 是 一 半 一 半 。 他 说 
数码 相机 出 片 快 、 成 本 低 ， 胶 片 相机 “ 拍 一 张 且 琢磨 呢 ! ”。 


OIMARK PHOTOES 黑 白 朋 克 摄 影展 是 由 马克 发 起 并 策划 的 一 个 个 人 摄 
影 作品 展 的 全 球 巡 展 。2007 年 马克 远 赴 欧洲 与 OI PUNK 密 三 刀 乐 队 一 
起 欧洲 巡演 15 场 ， 用 手中 的 相机 全 程 纪录 了 蜜 三 刀 乐 队 在 欧洲 的 经 历 。 

期 间 也 在 法 国 德国 各 大 音乐 节 捕 捉 了 各 种 关于 朋克 文化 以 及 生活 的 影像 
资料 。2012 年 7 月 28 日 ，OIMARK PHOTOES 黑 白 朋克 摄影 展 回 到 中 


马克 ，OI PUNK 密 三 刀 乐 队 贝 斯 手 。 

乐队 代表 作 《 中 华 警 魂 》《UNION 
IN BEIJING》 等 作品 的 动机 都 来 自 
于 马克 。 同 时 ， 马 克也 是 中 国 的 首位 
SKINHEAD 摄 影 师 ， 作 品 被 称 为 北京 朋 
克 音 乐 发 展 的 经 典 记录 ， 曾 为 众多 乐队 
担 摄 影像 资料 。 英 国 闭 名 摄影 师 GAVIN 
WATSON 非 单 砍 呐 马克 的 作品 ， 曾 将 目 
己 的 著名 影集 《SKINS》 赠 予 马克 。 马 
多 于 2010 年 7 月 成 功 举办 了 首次 个 人 摄 


影展 。 
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OIMARK PHOTOES 了 明信片 销售 地 址 : 


鼓楼 吧 面 、underground kidz vintage、DDR 
vintage、old what bar、3rock bar 、mao live house 


国 ， 携 手 第 九 届 北 京 朋克 音乐 节 ， 开始 登录 北京 三 大 
朋克 据点 : 老 WHAT、3ROCK 和 MAO。“ 北 京 站 ” 
的 影展 是 马克 整理 了 13 年 间 所 拍摄 的 世界 各 地 ( 中 
国 、 日 本 、 泰 国 、 法 国 、 德 国 、 挪 威 等 地 ) 的 PUNK 
和 SKINHEAD 的 近 万 幅 图 片 中 精 选 了 30 余 幅 精品 ， 
通过 黑白 影像 的 方式 向 世人 展现 了 朋克 这 个 特殊 人 和 群 
生活 中 最 真实 和 最 不 为 人 所 知 的 一 面 。 


从 最 初 担 摄 味 叫 俱乐部 等 地 摇 滩 演出 的 现场 ， 到 现在 
记录 人 台 下 的 、 生 活 中 的 朋克 ， 马克 的 扣 摄 题材 友 生 了 
转变 。 他 说 舞台 上 的 人 似乎 很 相似 ， 愤 和 候 的 表情 、 疯 
狂 的 胶体 、 强 烈 的 灯光， 而 人 台 下 的 他 们 比 舞台 上 更 真 
天 于 目 己 的 摄影 作品 ， 马 克 一 直 想 出 一 本 书 ， 由 于 没 
有 合适 的 投资 ， 也 束 把 出 书 的 搁置 下 来 了 。 马 克 一 直 
也 想 做 摄影 展 ， 同样 也 因为 资金 的 问题 ， 没 有 得 以 实 
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现 。 曾 经 有 一 位 美国 导演 为 蜜 三 刀 乐 队 担 过 一 部 纪录 
上 请， 担 摄 过 程 中 ， 这 位 美国 导演 了 解 到 马克 人 在 朋 克 摄 
影 方面 的 作为 ， 纪 录 片 拍摄 结束 后 也 拿 走 了 马克 的 一 
些 照 上 请 。 直 到 这 部 纪录 片 在 欧洲 巡展 时 ， 这 位 美国 导 
演 再 次 联系 马克 ， 和 希望 把 马克 的 摄影 作品 作为 电影 
的 一 个 部 分 在 欧洲 展 出 。 马 克 的 OIMARK PHOTOES 
黑白 朋克 摄影 巡展 就 是 从 这 部 电影 在 巴黎 首 映 的 
AFTER PARTY 开 始 的 。 


随 着 这 部 朋克 纪录 片 在 世界 的 巡回 ， 马 克 的 朋克 摄影 
作品 也 开始 了 巡展 ， 这 些 摄影 作品 在 欧洲 受到 了 朋克 
爱好 者 的 天 注 和 兴趣 。 


这 次 OIMARK PHOTOES 朋 克 摄 影展 中 的 作品 均 为 
黑 日 照片 ， 一 是 为 了 贴 合 朋克 主题 ， 体 现年 代 感 ， 二 
是 马克 从 上 学 起 便 专攻 黑 日 冲洗 ， 对 黑白 作品 更 有 感 
情 。 同 时 马克 也 坦诚 地 提 到 ， 很 多 人 都 在 研究 彩色 摄 


影 ， 树立 每 个 人 不 同 的 风格 和 特点 很 难 ， 而 黑 日 摄影 
则 更 容易 体现 个 人 特色 。 


马克 作品 中 的 拍摄 对 象 大 多 是 他 们 在 世界 巡演 时 认识 
到 的 各 国 朋克 友人 “， 有 时 候 抓 拍 陌 生 人 被 发 现 了 也 就 
变 成 了 朋友 。 在 黑白 朋克 摄影 展 中 ， 马 克 有 一 幅 作品 
格外 有 张力 ， 画 面 中 一 个 姑娘 的 下 半身 把 一 个 男人 的 
下 半身 抵 在 墙 上 ， 两 人 都 穿着 SKINHEAD 的 标志 之 
一 马丁 靴 ， 姑 娘 的 下 半身 还 穿着 英国 国旗 图 案 的 内 裤 
和 黑色 网 袜 ， 狂 野 至 极 。 马 克 告 诉 我 ， 这 幅 作 品 源 自 
画面 中 的 这 位 男士 让 他 帮忙 拍 点 照片 ， 当 马克 称赞 这 
对 情侣 的 穿着 “很 英国 ”的 时 候 ， 这 位 男士 大 笑 着 说 

“我 女 朋 友 连 内 裤 都 是 英国 的 ”， 马 克 说 他 不 信 ， 就 
有 了 姑娘 大 方 脱 下 裙子 后 拍摄 出 的 这 张 照 片 。 


OIMARK PHOTOES 黑 白 朋 克 摄 影展 的 布置 很 别致 ， 
铁 链 悬挂 着 金属 相框 ， 朋 克 极 了 。 这 些 设计 都 来 自 于 
马克 本 人 ， 他 在 家 制作 的 纪念 版 照片 的 相框 上 都 亲手 
做 上 了 和 豹 纹 的 铁锈 ， 马 克 本 来 还 想 在 金属 相框 上 安 上 


朋克 服 半 上 弟 有 的 钾 钉 ， 遗 憾 的 是 ， 出 于 防止 尖 钉 伤 
人 ， 观 众 最 后 无 法 在 影展 中 看 到 。 马 克 说 金属 相框 随 
者 时 间 会 变化 、 生 锈 ， 而 这 些 朋克 摄影 作品 放 在 这 个 
相框 里 被 固定 住 了 ， 束 永远 不 会 变 。 


记者 后 记 


和 马克 接触 很 轻松 ， 你 不 会 看 到 摇滚 乐 手 在 舞台 上 的 
疯狂 或 者 愤 钨 ， 真 泸 和 谦和 是 他 舞台 下 的 样子 。 跟 马 
克 聊 他 的 摄影 生活 ， 很 难听 到 “艺术 ” “理想” 这 样 
的 字眼 ， 报 影 对 他 来 说 很 实际 ， 是 他 的 生活 。 随 着 时 
间 ， 马克 越 来 越 明 日 ， 一 个 摄影 师 不 能 只 靠 兴 趣 维 
持 、 坐 等 机 会 ， 需 要 付出 位 吉 、 努 力 推销 目 己 。 马 兄 
很 真实 ， 在 摄影 这 门 艺术 里 ， 一 切 依然 实 实 在 企 。 当 
然 ， 我 仍然 相信 “， 马 克 坚 持 在 摄影 这 条 路 上 “， 有 他 和 目 
己 的 乐趣 和 奶 求 ， 残 像 他 跟 我 说 起 的 世界 各 地 摄影 师 
们 影响 社会 的 故事 ， 用 摄影 的 力量 改变 世界 ， 这 将 是 
每 个 摄影 师 最 大 的 幸福 。 

本 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “看 网 传媒 ”合作 时 间 : 2012 年 12 月 15 日 一 2013 年 1 月 15 日 
看 网 http://www.kanzg.com 地 点 : 盐 艺术 空间 ( 北京 市 朝阳 区 草场 地 艺术 区 盐 马帮 餐厅 ) 
以 当代 艺术 为 主体 的 先锋 文化 亏 林 网站， 提供 最 迅捷 的 文化 新 闻 、 全 面 的 文化 活动 消息 、 犀 利 独 
特 的 看 网 观点 。 天 注 最 具 活 力 的 世界 当代 艺术 、 在 曲折 中 前 行 的 新 电影 力量 、 正 人 在 考 勃 友 展 的 实 


验 戏剧 、 青 春 激扬 的 地 下 音乐 、 肩 负 社 会 使 命 的 先锋 文学 .….. 以 及 我 们 所 身 处 的 这 个 最 神奇 最 起 
趣 息 稼 力 的 魔幻 现实 主义 中 国 大 现场 。 


日 青年 的 封 验 折 钢 
许 敌 援 影 作品 展 


文 / 聂 霆 轩 


sn 
be 


a 
和 A i 山水 系列 


1982 年 . 生 于 中 国 辽宁 沈阳 
2005 年 .毕业 于 鲁迅 美术 学 院 


2012 年 艳 如 桃李 .Vanguard 画廊 .上 海 

部 分 群 展 : 

2012 年 封疆 拓 欲 一 一 许 政 摄影 作品 展 . 盐 艺术 空间 .北京 /上 海 国际 食品 艺术 博览 会 /HIHEY 艺 术 网 影像 艺术 节 , 北 京 /上 海 
SUGRE 艺 术 节 /新 加 坡 艺术 舞台 

2011 年 上 海 当代 艺术 博览 会 /CIGE 中 国画 万博 览 会 .北京 

2010 年 CIGE 中 国画 廊 博 览 会 .北京 /“ 听 到 了 吗 ? ”80 后 当代 艺术 家 联展 Contrmporary by Angela Li. 香 港 

2009 年 Care to Dance? Vanguard 画 廊 . 上 海 /“ 安 静 不 说 话 ”. 上 海 M50 创 意 空间 .上 海 /东北 青年 当代 艺术 展 . 讲 蓝 美术 
馆 / 韩 国美 术 协 会 光州 分 会 年 .韩国 光州 市 立 美术 馆 / 第 二 届 前 提 行 为 艺术 节 . 北 京 

2008 年 “反常 态 ” 当 代 艺 术 展 . 芯 画 万. 北京 /“ 有 点 象 ” 当 代 艺 术 展 . 华 艺 水 .北京 /上 上 国际 艺术 年 展 .上 上 美术 馆 . 北 京 
2006 年 从 “极地 ”到 “ 铁 西 区 ”一 东北 当代 艺术 展 1985-2006 一 自由 电影 单元 . 广东 美术 馆 .广州 

2005 年 未 来 考古 学 一 第 二 届 中 国 艺术 三 年 展 一 自由 电影 单元 .南京 博物 馆 . 南 京 
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这 一 代 人 赶 上 了 许多 个 世界 末日 。 
从 茵 星 撞 地 球 查 诺 丹 玛 斯 到 玛雅 预 
言 和 星球 大 十 字 ， 如 果 要 死 ， 我 们 
已 经 是 重生 多 次 的 老牌 僵尸。 对 死 
亡 的 恐惧 与 生 俱 来 ， 但 对 信仰 的 需 
求 则 来 源 于 内 心 的 无 所 任 依 ， 在 成 
长 和 生活 过 程 中 ， 人 们 总 在 搭建 自 
己 的 世界 积木 ， 然 而 少年 的 爱情 最 
终 关 场 ， 父 母 的 教诲 土 的 挤 酒 ， 世 
界 的 规则 总 在 洗 牌 ， 下 一 次 被 重 塑 
下 一 次 再 强奸 ， 每 一 次 幻 天 都 是 一 
个 自我 的 埠 塌 ， 同 时 开启 另 一 扇 明 
日 花园 全 掩 的 暗 门 。 在 信息 加 速 化 
的 时 代 ， 这 样 的 认 知 虹 变 比 世界 末 
日 来 的 更 频繁 ， 相 对 过 去 缓慢 养 成 


68 


型 的 时 光 ，80 后 生 人 是 习惯 了 刷 
新 概念 的 末日 青年 。 


对 这 一 代 青 年 而 言 ， 前 人 的 万 种 

“知识 ”不 断 增殖 变异 ， 最 终 ， 过 
多 的 理论 和 框架 塞 满 了 他 们 的 脑 
海 ， 化 身 成 形体 钴 铬 却 已 风化 的 怪 
骨 。 无 论 是 呢 蜡 并 令 人 困惑 的 现实 
景观 ， 还 是 目 我 脑海 的 精神 秘 使 ， 
都 让 青年 们 饥饿 不 起 。 信 息 上 友 达 ， 
认 知 泛滥 ， 疲 和 急 的 探索 欲 终 会 闻 
反 : 这 个 世界 很 复杂 ， 但 它 泰然 无 
味 。 


是 的 现实 大 无 聊 太 没 角 了， 十 通 亡 


0 灵 肉 之 惑 一 我 所 做 的 一 切 都 是 为 了 爱 


命 拼搏 ， 属 丝 委 想 鸳 袭 ， 既 得 利 苑 
者 比 女 人 更 缺乏 安全 感 ， 现 实 主义 
精 身 面 对 重 建 工程 束手无策 。 艺 术 
家 看 着 这 一 场 浮世 百 鬼 ， 决 然 构 筑 
另 一 套 系统 ， 切 肤 之 痛 或 者 生 奋 夏 
化 。 许 改 企 预 设 的 售 途 中 早早 意识 
到 这 层 目 我 放逐 ， 他 的 作品 中 满 是 
世界 的 投影 ， 但 许 政 却 不 接受 世界 
给 他 填塞 的 肥 虹 泡 。 


许 政 对 海鲜 材质 的 迷恋 伴随 着 他 
的 生长 环境 ， 直 至 他 看 到 这 个 世 
界 被 海鲜 的 意象 占领 。 来 目 海洋 
的 生物 具备 谜 一 般 的 妖 九 属性 ， 色 


彩 艳 丽 ， 造 型 浮夸 ， 充 满 危 险 和 诱 


惑 。 这 种 材料 充满 变性 ， 也 极 易 挣 
脱 艺 术 家 目 身 的 意图 ， 由 此 在 许 敌 
2008 年 的 作品 《 艳 如 桃李 》 系 列 
中 ， 弥 散 着 少年 的 青春 残酷 和 暴 康 
之 气 ， 次 意 成 细节 处 艳丽 的 病菌 与 
伤口 ， 死 肉 与 疮 疤 ， 并 导致 整体 上 
呈现 着 的 视觉 刺激 充满 狂热 。 


后 来 的 许 故 在 形式 上 的 表达 铭 友 随 
心 所 欲 ， 这 种 市 毒素 材 也 尽 在 控 
制 。 在 他 新 的 作品 山水 系列 里 ， 天 
地 变 构 ， 江 湖 换 形 ， 然 而 浮 于 表象 
的 材料 置换 并 非 许 政 的 真实 意图 ， 
他 构筑 的 世界 如 次 元 地 狱 ， 却 又 如 
药 醋 美 直通 天 诗 。 而 在 更 为 诗 性 的 


系列 《 灵 肉 之 惑 一 一 我 所 做 的 一 切 
都 是 为 了 爱 》 中 ， 作 品 让 人 进入 一 
段 段 不 确定 性 的 思考 ， 不 管 是 对 个 
人 存在 的 目 省 还 是 对 情感 的 吊 问 ， 
都 直通 人 类 生存 的 现实 本 真 。 于 
三 干 世界 里 ， 佛 教徒 许 敌 在 为 自己 
加 蝎 封 疆 ， 痛 弃 众 人 的 俗世 假象 ， 
重 构 一 个 以 影像 命名 的 修罗 场 。 


从 将 入 体 进行 异 像 解构 ， 转 变 到 拆 
解 世界 风景 的 魔幻 现实 化 ， 这 是 许 
政 这 几 个 系列 作品 一 路 走 来 最 直接 
的 转变 。 这 是 异化 的 人 群 改造 环境 
的 成 天 ， 也 是 悍 巷 人群 被 环境 绞 杀 
的 囊 梦 。 从 这 种 对 世界 的 幻 完 化 重 


灵 肉 之 惑 一 一 我 所 做 的 一 切 都 是 为 了 爱 


构 中 ， 能 看 到 艺术 家 许 敌 将 目 我 冷 
凝 处 理 后 的 解析 ， 也 是 这 个 时 代 的 
青年 们 行走 世界 必须 的 护 体 光环 。 


这 个 世界 已 经 胞 满 了 腐烂 的 海鲜 ， 
对 枯 爆 的 世界 上 条 封锁 ， 对 这 个 赛 
满 了 狗 尿 理 论 的 领地 报 以 吗 笑 。 末 
日 青年 们 新 的 域 界 在 大 兴 土 木 ， 新 
的 欲望 在 虚空 中 坚实 造型 ， 当 我 们 
等 待 已 久 却 不 过 是 玩笑 一 场 的 世界 
末日 重生 之 后 ， 我 们 还 可 以 继续 牧 


歌 远 行 。 
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去 过 北京 798 艺 术 区 的 人 都 会 感叹 
说 : 人 好 多 啊 ， 殊 不 知 每 个 感叹 
者 目 身 都 是 人 群 中 被 别人 感叹 的 
一 份子 。 我 到 北京 去 的 第 一 站 器 
是 798， 为 什么 ? 因为 它 独特 ， 它 
不 一 般 ， 它 与 众 不 同 ， 或 者 至 少 说 
在 我 没 来 北京 以 前 众 口 相传 给 我 市 
来 的 是 这 么 一 种 印象 。 什 么 时 候 开 
始 ，“ 小 众 ”竟然 压倒 了 人 们 对 红 
领 巾 、 条 纹 户 草 、 雷 锋 帽 的 集体 疯 
狂 式 追求 ? 好 像 融 在 前 几 年 ” 还 是 
很 久 以 前 ? 


吝 代 将 文人 称 为 下 九 沅 ， 忆 匠 们 融 
更 不 入 流 了 ， 而 如 今 单 是 艺术 两 个 
字 束 能 让 人 侧目 。 大 众 文化 是 一 个 
吞噬 性 很 强 的 暗影 ， 起 先 它 会 大 肆 
反击 异 流 ， 各 种 先锋 艺术 的 创立 者 


被 干 夫 所 指 、 万 人 唾 驾 ， 例 如 涂 
鸦 艺术 ， 创 作者 被 城管 追 被 店铺 老 
板 打 ， 随 后 仿佛 一 夜 之 间 到 处 都 是 
街道 绘画 ， 大 家 驻足 围观 击 掌 赞 叹 
并 奉 为 街 边 一 景 。 当 然 ， 好 的 东西 
大 家 都 喜欢 模仿 ， 但 是 高 峰之 后 的 
无 限制 模仿 束 仿 佛 往 高 汤 里 无 限制 
地 加 水 ， 到 最 后 留 下 的 只 是 志 淡 和 
El 


业内 人 士 如 今 一 提起 798 融 狗 丑 
头 ， 襄 商业 气息 太 重 。 街 道上 有 一 
些 果品 饮料 店 ， 画廊 里 卖 一 些 自制 
工艺 品 这 些 都 无 可 厚 非 ， 毕 竟 能 

人 饥 渴 、 寄 人 忆 思 嘛 ， 问 题 是 偏偏 
它 只 有 这 些 ， 只 有 大 批量 复制 的 商 
品 和 大 批量 味 味 拍照 的 人 群 。 艺 术 
跑 到 哪里 去 了 ? 一 个 七 十 岁 的 普通 
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老大 节 来 看 巴西 圣保罗 州立 大 学 教 
授 们 的 重 铬 酸 盐 摄影 展 么 ? 不 是 ， 
他 只 是 想 在 开幕 式 上 大 吃 一 顿 。 画 
廊 里 的 作品 在 某 种 程度 上 真 的 只 是 
一 种 展览 ， 只 有 被 看 而 没有 看 。 


北京 的 798 会 是 下 一 个 食 之 无 味 、 

人 弃 之 可 惜 的 鸡肋 么 ? 毕竟 它 曾 经 而 
且 现 在 仍然 是 中 国 艺 术 圈 的 代表 ， 
是 北京 的 重要 地 标 。 小 众 是 它 靠 

起 家 的 骄傲 ， 大 众 化 让 它 声 名 大 
噪 ， 但 之 后 它 将 何 往 ? 说 到 城市 标 
签 ， 让 我 想起 了 旧金山 的 艺术 台 
阶 ， 在 高 楼 大 厦 之 间 一 条 绵延 几 百 
米 的 彩色 贴 次 台阶 横 且 其中， 吸引 
我 的 不 是 它 的 绚丽 ， 而 是 它 如 何 诈 
生 一 一 这 个 名 为 “十 六 大 道 贴 次 台 
阶 计划 ”的 项 目 最 初 由 两 位 艺术 家 
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牵头 执行 ， 但 后 来 附近 的 三 百 多 位 
居民 也 自愿 加 入 其 中 ， 纷 纷 提供 各 
种 现 买 或 搁置 不 用 的 彩色 瓷砖 ， 

群 人 在 一 年 半 的 时 间 里 修建 了 163 
et 
mi 
参与 其 中 ， 而 不 是 让 群众 只 成 为 观 
众 。 毕 竟 艺 术 源 于 一 种 对 限定 规范 
的 突破 ， 源 于 一 种 对 更 好 生活 的 想 
象 性 摘 募 ， 飞 得 再 高 ， 最 终 还 是 要 
落 在 地 上 。 


也 许 我 们 的 798 可 以 从 停止 供应 酒 A ) 
水 点 心 、 全 民 齐 舞 画 笔 这 里 重新 开 | Sa ST 
里 ! 


SR Up 区 se 


w 


EE “下 久 由 纪 相合 队 
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[编辑 特别 推荐 ]《 春 在 绿 芜 中 》 
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作 者 : 钟 晓 阳 
出 版 社 : 新 星 
出 版 年 : 2013-1 


继 2011 年 钟 晓 阳 的 《停车 暂 借 问 》 首 出 简体 版 后 我 们 
再 次 等 来 了 这 本 《 春 在 绿 孝 中 》。 本 书 结集 的 是 钟 晓 阳 
创作 《 停 后 暂 们 问 》 时 期 前 后 所 写 的 十 四 篇 散文 ， 记 述 
作者 在 故乡 中 国 东北 、 届 住地 香港 和 求学 地 美国 密歇根 
的 交 洲 。 除 写 当 年 各 地 的 风物 外 ， 更 多 的 是 细 笔 摘 绘 人 
情 ， 写 父母 、 写 姊妹 、 写 老师 、 写 杀 威 、 写 朋友 ， 也 写 
里 弄 之 间 的 贩 夫 走 鞭 ， 这 些 日 党 琐碎 的 情事 感悟 ， 折 射 
出 人 性 的 简朴 与 纯净 。 三 十 年 后 再 版 重印 ， 钟 晓 阳 特 草 
在 每 篇 文 末 加 入 后 记 ， 交 代 书 中 人 物 的 后 续 生 活 ， 是 为 
对 消逝 青春 的 追忆 与 怀念 。 


[新 上 榜 书 ] 
《再 冷门 的 问题 也 有 最 热 | 用 的 答案 》 


作 者 : 科学 松鼠 会 和 它 的 朋友 们 
出 版 社 : 浙江 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2012-9 


我 们 都 曾 梦 想 过 成 为 万 事 通 ， 殊 像 机 器 猫 的 口 宾 ， 能 应 付 朋 友 
提出 的 所 有 问题 ; 我 们 也 曾 时 不 时 冒 出 古怪 问题 ， 它 们 中 绝 大 
多 数 都 未 获 解答 ， 便 随 着 少年 或 成 年 的 梦想 慢 慢 炸 玉 。 由 于 个 
体 知识 的 局 限 ， 谁 都 不 可 能 真正 “ 包 治 所 有 疑难 杂 症 ”， 然 
而 ， 在 互联 网 时 代 ， 当 大 家 汇聚 在 一 起 ， 真 有 可 能 无 所 不 能 。 
在 这 本 里 ， 科 学 松鼠 会 和 它 的 朋友 们 一 起 打造 了 一 位 “ 问 不 倒 
先生 ”Dr YOU。 别 小 看 了 ， 它 决 不 负责 回答 “人 一 共有 几 颗 
牙齿 ”这 样 的 简单 问题 ， 也 不 回答 “ 竹 么 样 动心 脏 手术 ”这 样 
的 专业 问题 ， 也 不 会 回答 “ 打 呵 从 会 传染 吗 ” 这 样 被 解答 过 无 
数 次 的 陈旧 间 题 ， 它 要 解决 的 一 一 是 来 自我 们 身 处 的 这 个 时 空 
中 的 所 有 和 蛋 疼 问题 。 


PRESUMED,INNOCENT .~ 


让 斯 幕 芬 - 金 “ 惊叹 又 满足 ”的 法 律 惊悚 小 说 
让 人 害怕 得 喘 不 过 气 , 又 好 奇 得 不 忍 停 下 


美国 推理 作家 协会 评选 百 部 经 典 推理 小 说 第 2 名 
从 法 官 、 律 师 ， 到 家 庭 主妇 ， 人 手 一 册 ， 街 谈 标 议 


爱 o 或 


方 六 sssmanasne- smn 陈 村 weownes 
趾 营 育 053 时 沙 区 222 


[引进 版 畅 宽 书 ]《 无 罪 的 罪人 》 


原作 名 : Presumed Innocent 
作 者 : 斯 科 特 - 特 罗 

译 者 : 王 一 凡 

出 版 社 : 中 信和 出 版 社 

出 版 年 : 2012-11-17 


这 是 一 起 让 人 百感 交集 的 谋杀 案 ， 是 一 次 揭穿 人 性 真相 的 心灵 
洗礼 ， 更 是 一 场 吃 问 公 平 正 义 的 诉讼 。 本 书 中 的 男 主人 公 拉 斯 
迪 是 一 位 资深 且 极 为 优秀 的 首席 检查 官 ， 由 于 工作 的 关系 经 党 
接触 到 一 些 令 人 心痛 的 社会 弊端 以 及 各 式 各 样 的 犯罪 ， 为 揭露 
司法 制度 的 阴暗 面 ， 他 暗中 操纵 ， 不 惜 以 身 试 法 .… 


[休闲 /美食 |《 孤 独 美 食 家 》 


原作 名 : 村 上 庇 料 理 小 说 集 
作 者 : [日 ] 村 上 龙 

译 者 : 王 耕 洁 

出 版 社 : 湖南 文艺 出 版 社 

出 版 年 : 2013-1 


本 书 中 ， 村 上 龙 以 半 目 传 的 形式 ， 讲 述 了 三 十 二 个 吧 观 天 下 美 
食 的 故事 。 穿 插 于 甲鱼 、 牛 排 、 毛 艇 、 咖 唾 手 脑 、 鱼 子 次 、 山 
椒 味 吐 乙 间 的 ， 是 巴塞 罗 那 、 维 也 纳 、 乐 束 等 时 疝 之 都 、 大 小 
饭馆 与 酒店 ， 以 及 各 色 男 女 的 爱 欲 场景 。 每 一 个 故事 都 触动 你 
的 感官 神经 ， 引 友 你 对 人 生 的 各 种 况 味 的 体验 : 欲 记 、 罪 恶 、 

感伤 、 瑰 独 和 和 卑 福 。 酸 垂 天 辣 ， 百 味 横 陈 。 


[文学 / 艇 文 ]《 音 木 一 村 》 


作 者 : 舒 飞 廉 
出 版 社 : 天 津 教育 出 版 社 
出 版 年 : 2012-11 


时 间 之 河 ， 隔 岸 相 望 ， 却 不 能 渡 ; 草木 一 村 ， 里 近 在 卡尺 ， 浆 
无 法 返 。 因 人 已 远 ， 心 已 阳 。 无 家 可 归 ， 是 海德 格 尔 的 哲学 命 
题 ， 亦 是 当下 之 人 生 难 题 。 人 在 匆忙 中 ， 不 知 所 终 ， 不 知 所 
同 ， 内 心 薄 然 失 据 。 人 在 沉沦， 人 的 故乡 也 在 沦陷 。 也 许 回 到 
旧 日 ， 回 到 乡村 ， 穿 过 林 中 小 径 ， 越 过 陡 陌 沟渠 ， 能 找到 心 
灵 慰 藉 之 所 。 安 静 的 人 物 ， 安 充 的 景致 ,安静 的 笔调 ， 如同 黑 
片 ， 散 漫 平 和 ， 讲述 一 个 江南 乡村 | 旧 日 故事 。 
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丛书 炭 / The Book Thief 


《 偷 书 贼 》 是 由 澳洲 小 说 家 马克 
斯 : 苏 院 克 所 创作 的 一 部 反 战 小 
襄 ， 于 2005 年 出 版 。 中 文 简 体 版 
由 南海 出 版 公司 于 2007 年 引进 。 


故事 友 生 在 二 次 大 战 期 间 ， 因 为 

父母 是 共产 主义 分 子 ，9 岁 的 小 女 
孩 莉 赛 尔 和 和 月 第 被 迫 送 往 肾 尼 黑 
远 闻 的 宵 养家 庭 。 辆 第 不 至 死 在 
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了 途中 。 莉 塞 尔 第 一 次 接触 到 死 
本 自 此 弟弟 的 影像 便 经 常 出 现 
在 莉 塞 尔 的 生活 上 。 葬 礼 后 ， 莉 

赛 尔 意外 得 到 她 的 第 一 本 书 《 掘 
墓 人 手册 》。 但 她 并 不 识字 ， 只 
是 保管 着 那 本 书 。 到 了 领养 的 家 
庭 ， 养 父 开 始 教 莉 塞 尔 识 字 ， 捡 
来 第 一 本 书 成 为 了 教材 。 尽 管 生 
活 艰 苦 ， 她 却 发 现 了 一 个 比 食 


作者 : 


Markir 


物 更 难以 抗拒 的 世 西 一 一 书 。 
她 妨 不 住 开始 丛书 。 莉 赛 尔 ， 这 
个 被 死神 称 为 “ 偷 书 贼 ”的 可 怜 
女孩 ， 人 在 战乱 的 德国 努力 地 生存 
着 ， 并 不 可 思议 地 帮助 了 周围 同 
样 承受 否 难 的 人 。 这 是 个 讲述 书 
是 如 何 振 盏 灵魂 的 故事 。 


马克 斯 - 苏 萨 克 ( Markus Zusak ) 1975 年 出 生 于 悉尼 ， 父 

母 分 别 为 奥地利 及 德国 后 裔 。 re 
奖 最 多 、 著 作 最 丰 、 读 者 群 最 广 的 作家 ， 迄 今 已 出 版 《 输 
家 》、《 与 鲁 本 :马尔 夫 战斗 》、 (得 到 部 女孩 》 、《 报 信 
者 》 以 及 《丛书 贼 》 五 部 小 讽 。 


后 来 的 日 子 里 ， 他 会 成 为 一 个 施舍 面包 
的 人 ， 而 不 是 小 偷 。 ee 
中 的 自 相 矛盾 ， 有 一 点 蔷 ， 有 一 所 扯 ， 
只 需 加 点 水 来 中 和 |。 


我 总 能 在 人 类 最 幸福 和 最 不 笠 的 时 候 
找到 他 们 。 我 看 到 他 们 的 丑恶 和 美 
好 ， 我 很 好 奇 ， ee 
具 善 与 亚 ? 不过， 他 们 有 一 种 本 领 ; 
我 嫉 妨 ， 只 有 人 类 ， 能 够 选择 死亡 。 


这 府城 市 的 大 街 上 到 处 都 是 人 ， 但 如 果 
街头 空 无 一 信人 的话， 陌生 人 也 不 会 感到 
更 孤独 。 


我 想 说 的 是 ， 我 不 断 地 高 估 人 类 ， 也 不 
停 地 低估 他 们 一 一 我 几乎 没有 对 他 们 
有 过 正确 的 评价 。 我 想 问 她 ， 同 样 一 件 
事 ， 怎 么 会 有 如 此 丑恶 义 如 此 美好 ,有 
天 于 此 的 文字 和 故事 号 么 可 以 这 么 具有 
毁 炎 性， 又 同时 这 么 烟 烟 生 辉 ? 


出 于 某 种 原因 ， 垂 死 之 人 总 是 喜欢 反复 
询问 已 经 得 到 了 答案 的 问题 ， 也 许 这 样 
做 ， 他 们 束 能 死 得 明明 日 日 了 。 


偷 出 这 本 书 ， 从 某 种 病态 的 意义 上 来 
说 ， 更 像 是 目 己 挣 回来 的 。 
“你 场 吗 ”” 鲁 迪 问 。 者 赛 尔 回答 : 
“ 饿 极 了 。 ”让 她 饥饿 的 是 一 本 书 。 


人 类 真 让 我 捉 措 不 透 。 ( 死神 说 ) 


年 ”是 4 于 amd Fupre ne 


书 氧 空 间 


In years to come, he would be a giver of bread, not 
a stealer—proof again of the contradictory human 
being. So much good, so much evil. Just add water. 


I m always finding humans at their best and worst. 
I see their ugly and their beauty and I wonder how 
the same thing can be both. Still, they have one thing 
I envy. Humans, if nothing else, have the good sense 
to die. 


There were people everywhere on the city street, but 
the stranger could not have been more alone if it 
were empty. 


I wanted to explain that I am constantly 
overestimating and underestimating the human 
race 一 that rarely do I ever simply estimate it. 
wanted to ask her how the same thing could be so 
ugly and so glorious, and its words and stories so 
damning and brilliant. 


For some reason, dying men always ask questions 
they know the answer to. Perhaps it” s so they can 
die being right. 


Stealing it, in a sick kind of sense, was like earning it. 


"You hungry?" Rudy asked. Liesel replied."Starving." 
For a book. 


Iam haunted by humans. 
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0 月 ,全 于 i 
2 编辑 / 高 晓 傅 


“我 想 死 在 你 怀 里 ， 在 我 还 活着 的 时 候 。 


《只 是 孩子 》 

原作 名 : Just Kids 

作 者 : [ 美 ] 帕 蒂 : 史 密斯 

译 者 : 刘 变 

出 版 社 : 广西 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2012-10-20 


NUDE SY PAIII SMITH 


一 切 通 向 彼此 ,我们 成 为 目 己 一 一 《只 是 驴子 》 


文 / 龙 之 价 http://weibo.com/demio0721 


曾经 有 人 这 样 对 我 说 : “我 想 死 在 你 怀 里 ， 在 我 还 
活着 的 时 候 。" 


这 似乎 是 一 句 不 太 合乎 逻 辑 但 又 十 分 感动 的 话 ， 不 
敢 肯定 那 时 的 我 或 她 是 生还 是 死 了 。 待 我 尾 尾 地 缓 
过 神 来 ， 还 是 有 些 被 确 沿 的 心痛 抓 住 了 ， 在 意识 离 
开 身 体 之 前 ， 我 还 拥 在 她 的 怀 里 ， 或 者 将 她 搂 在 我 
的 怀 里 。 温 暖 ， 醇 静 。 扎 了 彼此 的 存在 ， 似乎 到 了 
某 种 事物 的 终点 ， 时 间 的 终点 ， 世 界 的 终点 ， 一 切 
的 终点 。 


然而 这 个 时 候 我 正 读 着 朋 殉 授 浴 桂冠 诗人 帕 蒂 : 史 
密斯 ( Patti Smith ) 回忆 录 《 只 是 孩子 》 ( Just 
kids ) ， 小 心 曼 蛋 地 损 摩 着 仍 残 剩 在 大 脑 皮 层 里 的 


权 和 和 魅力。 我们 可 以 让 文字 回忆 、 幻 想 、 思 考 、 纪 
念 ， 甚 至 承诺 ， 融 像 这 本 回忆 录 ， 由 蒂 足 足 化 了 
二 十 一 年 才 践 履 对 一 生气 爱 罗伯特 ` 梅 普尔 索 普 的 诡 
言 一 一 男孩 四 十 二 风 临 死 前 嘱托 女孩 同 世 人 说 出 他 
们 的 故事 : “你 一 定 要 写 ， 只 有 你 能 写 。” 这 是 一 
份 执 拱 的 希望 。 


78 


据说 ， 所 有 的 事情 都 和 青春 有 关 。 书 中 功 废 学 业 的 
男孩 和 高 家 流浪 的 女孩 ， 在 闸 沛 的 逐 梦 路 上 ， 意 外 
邂 氨 决定 了 一 切 ， 包 括 女 孩 强悍 节奏 的 优雅 ， 和 男 
孩 声 色 大 马 的 诗意 ， 最 重要 的 是 他 们 至 死 不 渝 的 刻 
骨 之 爱 。 这 一 切 将 通 往 何 处 ? 他 们 终 将 会 成 为 什么 
模样 的 人 ? 这 是 男孩 和 女孩 年 轻 的 问题 ， 而 “年 
轻 ” 的 答案 就 是 ， 坚 信 自 己 终 将 成 为 伟大 的 艺术 
家 ，“ 一 切 通 向 彼此 ， 我 们 成 为 自己 ”。 


意外 ， 残 像 一 不 小 心 含 离 了 旅行 的 既定 轨道 ， 忽 然 
走 到 一 条 仿佛 不 仔 在 的 走廊 上 似 的 ， 会 遇 到 平时 不 
太 留 意 的 人 影 和 姿态 。 由 蒂 和 罗伯特 两 位 艺术 家 的 
痢 成 ， 融 充满 了 意外 与 曲折 : “罗伯特 起 初 全 心 投 
入 绘画 和 沪 置 艺术 ， 对 摄影 写 无 兴趣 。 他 之 所 以 拿 
起 相机 ， 是 为 了 上 自制 拼 贴 材料 ， 省 下 搜寻 素材 的 工 
夫 。 帕 蒂 则 专心 致 志 写 诗作 男 ， 一 心 向 兰 波 与 布 莱 
克 看 齐 ， 这 个 内 向 的 女孩 原本 压根 儿 没 想 过 公开 表 
演 ， 书 论 出 唱片 。 她 之 所 以 组 团 ， 最 早 只 是 为 了 在 
诗歌 朗诵 的 场合 添 一 把 电 吉 他 ， 增加 戏剧 张力 。 惑 
这 样 ， 一 桩 意外 连 到 另 一 桩 意外 ，3 引 爆 了 他 们 上 自己 
都 始 料 不 及 的 潜能 。 罗 但 特 变 成 了 名 满 天 下 的 摄影 


大 师 ， 由 蒂 则 变 成 了 “朋克 教 
母 ”。”( 马 世 廊 导 读 ) 


在 日 常理 力 挣扎 日 子 里 ， 帕 蒂 和 
罗 但 特 没 有 给 上 自己 任何 随波逐流 
的 理由 。 当 整个 世界 似乎 都 在 慢 
慢 蚁 去 纯真 的 时 候 ， 他 们 “以 孩 
子 般 的 纯真 和 勇敢 逃离 世俗 的 洪 
流 ， 孩 子 般 真诚 地 去 探索 未 知 ， 
谦逊 地 接受 各 中 天 乐 。” ( 刘 奕 
译 后 记 ) 这 是 一 种 “ 比 胆 愤 而 件 
妆 成 融 更 有 别 样 的 收获 ”， 一 切 
都 意味 深长 地 藉 着 男孩 女孩 互 为 
艺术 家 和 络 斯 的 共同 信仰 ， 帕 蒂 
流畅 且 挑 内 地 转 入 一 种 可 以 即兴 
发 展 出 重复 乐句 的 节奏 和 旋律 ， 
通过 写作 和 最 终 的 演出 ， 慢 慢 陷 
入 了 摇滚 乐 的 诗意 世界 ; 罗伯特 
则 彻底 屈服 于 摄影 的 力量 ， 照片 
不 只 是 达到 与 他 的 拼 贴 、 委 置 融 
为 一 体 的 手段 ， 而 是 反 客 为 主 、 

室 无 菊 意 地 涉足 人 性 的 阴暗 ， 将 
古典 的 色调 与 性 、 锐 利 视 完 的 花 
卉 和 肖像 混合 在 一 起 ，“ 赋 予 同 
性 恋 以 壮丽 的 雄性 美和 令 人 艳 北 
的 高 贵 ， 毫 不 做 作 地 创造 了 一 种 
无 损 阴 柔 优雅 的 阳刚 气质 ”， 并 
将 色情 推进 了 艺术 王国 。 只 有 像 
帕 蒂 和 罗伯特 一 心 敢 为 天 下 先 地 
给 予 彼此 追寻 艺术 的 时 间 和 自 
由 ， 才 会 确实 呼吸 到 “只 是 孩 
子 ” 这 种 空气 的 纯真 质感 ， 那 种 
聚合 分 离 仍 带 着 爱 与 坦诚 的 质 
感 ， 那 种 不 得 不 焉 静 面 对 生 死命 
题 的 质感 。 


生命 中 的 男孩 和 女孩 残 像 航 此 的 
镜像 ， 艺 术 的 成 长 逐渐 形成 了 不 
同 的 需求 ， 尽 管 在 形式 上 不 如 
在 身体 、 语 言 上 来 得 更 像 更 同 
步 一 一 帕 蒂 需要 超越 目 身 去 探 
索 ， 而 罗伯特 需要 探索 目 身 。 男 
孩 “ 随 着 作品 构成 要 素 的 变换 和 
演变 ， 他 事实 上 谱写 了 一 本 心灵 
演化 日 记 ， 宣布 了 一 个 被 压制 的 


性 身份 的 出 现 。 ”在 女孩 知晓 男 
孩 的 同性 恋 取向 后 ， 曾 经 的 爱 但 
仍 紧密 相伴 ， 相 濡 以 沫 。 尽 管 帕 
蒂 心 里 难受 之 极 ， 和 失望 于 罗伯特 
没 把 她 当成 可 信赖 的 人 ， 但 女孩 
仍然 原谅 了 男孩 ， 甚 至 党 得 有 负 
于 他 ， 认 为 男孩 变 成 同性 恋 是 因 
为 没有 真 命 天 女 来 拯救 他 。 同 
时 ， 帕 蒂 深 深 理解 罗伯特 无 意 去 
解释 自己 性 欲念 、 去 界定 自己 身 
份 的 难以 起 齿 的 艰难 和 困惑 ， 依 
旧 坚 守 着 他 们 的 誓言 ， 始 终 相 
伴 ， 至 死 不 渝 。 帕 蒂 给 予 罗伯特 
的 爱 ， 从 不 曾 通 过 性 的 透镜 去 审 
视 ， 男 孩 在 女孩 心中 的 形象 完整 
无 缺 ， 他 是 她 一 辈子 最 完美 的 艺 
木 家 ; 罗伯特 给 予 帕 蒂 的 爱 ， 也 
没有 因为 对 同性 的 强烈 欲望 ， 而 
减少 一 丝 一 毫 对 女孩 的 爱 ， 即 使 
他 们 中 断 了 彼此 的 性 。 他 们 都 曾 
把 自己 交 予 过 他 人 ， 也 犹 驳 不 决 
并 失去 过 所 有 人 ， 但 因为 爱 又 重 
新 找 回 了 彼此 ， 他 们 追寻 的 正 是 
自己 拥有 的 、 一 个 可 以 并 肩 创作 
的 爱人 和 朋友 、 忠 诚 和 自由 。 在 
女孩 的 文学 想象 中 ， 同 性 恋 是 一 
个 诗意 的 诅咒 ， 她 不 想 唱 歌 ， 只 
想 给 男孩 写 歌 。 他 们 在 各 自 艺术 
创作 的 前 沿 探索 ， 为 彼此 创造 一 
片 完 美空 间 ， 就 象 由 蒂 《 马 群 》 
( Horses ) 的 专辑 封面 肖像 晕 无 
疑问 要 由 罗伯特 来 拍摄 一 样 ， 女 
孩 的 听觉 之 剑 ， 必 须要 揪 在 男孩 
的 视觉 之 请 里 才 够 完美 。 


“我 们 还 是 我 们 ，” 男 孩 说 。 
男孩 握 着 女孩 的 手 ， 女 孩 靠 在 男 
孩 户 上， 在 回 家 的 地 铁 上 睡 着 


eeeeee 


男孩 去 世 的 时 候 女 孩 也 睡 着 了 。 

然后 束 像 做 药 一 样 ，.…… 那 一 刻 ， 
托 斯 卡 开始 了 那 段 精彩 的 咏叹 调 
《为 艺术 ， 为 爱情 》。 为 艺术 而 
生 ， 为 爱情 而 活 。 女 孩 闭 上 眼 
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瞳 ， 十 指 相 扣 。 上 和 芝 了 解 女 孩 想 
号 样 道 这 个 别 。 


罗伯特 的 死 创造 了 一 种 我 静 ， 帕 
蒂 注定 要 继续 活 下 去 ， 去 仔细 聆 
听 那 需 她 终 其 一 生 要 表达 的 我 
静 ， 去 平衡 伤 逝 执 爱 的 失落 。 


同时 Hi 直下 Et + 


帕 蒂 .史密斯 

( Patti Smith , 1946~ ) 

作家 、 音 乐 家 及 视 锅 艺术 家 ， 最 伟大 
的 摇滚 歌手 乙 一 ， 于 2007 年 入 选 摇滚 
名 人 蛙 。 

1970 年 代 ， 则 蒂 : 史 密斯 嘻 命 性 地 将 
诗歌 与 摇 浚 结合 ， 开 创 了 一 个 朋克 摇 
滚 时 代 。 首 张 专 辑 《 马 群 》， 被 尊 为 
史上 最 伟大 的 100 张 专辑 之 一 。 封 面 
肖像 由 罗伯特 : 梅 普 尔 索 普 ( Rober 
Mapplethorpe ) 担 报 。 至 今 已 出 版 
12 张 专辑 。 

帕 蒂 .史密斯 的 文字 著作 包括 : 《 维 
特 》《 日 日 梦 》《 珊 瑚 海 》《 纯 真 预 
言 》《 空 想 》 等 ，2010 年 出 版 《只 是 
孩子 》， 赢 得 当年 美国 国家 图 书 奖 。 
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《我 的 灵魂 永 不 下 跪 》 

作 者 : 【 美 】 恩 尼斯 特 盖 恩 斯 
译 者 : 何 守 源 

出 版 社 : 中 信 出 版 社 

出 版 年 : 2012-9 


唯 有 将 他 看 作 和 你 一 样 的 人 ， 你 才能 真正 懂得 灵魂 救赎 的 意义 。 


目 由 与 渡 和 人 


《我 的 灵魂 水 不 下 中 8》 


文 / 风 君 http://weibo.com/wangqingfengjun?wvr=3.6&lf=reg 


恩 尼 斯 特 * 盖 恩 斯 ( Ernest J. Gaines ) 


当代 美国 黑人 作家 。 他 在 40 余 年 的 创作 生涯 里 ， 先 后 有 8 部 作品 问世 ， 美国 评 论 家 埃 尔 文 :- 奥 伯 特 认为 盖 恩 斯 对 美国 南方 社会 
的 理解 甚至 比 往 克 纳 还 深刻 。 他 的 作品 被 译 为 多 种 语言 。 其 中 有 4 部 作品 改编 为 电影 、 电 视 连 续 剧 。 熏 恩 斯 的 其 他 作品 还 包括 


《老人 的 聚会 》、《 珍 - 彼 特 曼 小 姐 自 传 》、《 爱 与 尘 》 等 。 


《我 的 灵魂 永 不 下 跪 》 是 兰 恩 斯 最 受 读者 推崇 的 作品 ， 不 仅 在 销售 上 获得 肯定 ， 更 菏 获 1993 年 美国 国家 书评 小 说 奖 首 奖 等 诸 
多 奖项 ， 改 编 HBO 电 影 《 死 亡 记 事 》， 抱 得 两 座 艾 美 奖 。 盖 恩 斯 获奖 无 数 ， 曾 获得 诺 贝尔 文学 奖 提名 ， 由 法 国政 府 授 封 为 艺 


术 与 文学 骑士 ， 采 腐 路 州 年 度 人 文学 者 。 


《我 的 灵魂 水 不 下 中 》 的 原 英 文书 名 其 实 是 “临刑 前 
的 最 后 一 课 ” ( A lessen before dying ) ， 这 次 的 中 
文 版 将 书 中 最 后 一 草 的 标题 “我 的 灵魂 永 不 下 中 ” 提 
上 来 做 书 名 ， 村 人 眼球 又 煽 情 十 足 ， 虽 有 港 底 之 嫌 ， 
倒 也 颇 能 吊 人 胃口 。 


本 书 讲述 了 黑人 青年 杰 弗 逊 不 笠 卷 入 一 起 抢 动 案 ， 成 
为 唯一 一 名 存活 者 ， 于 是 航 当 做 抢劫 共犯 而 判处 死 
刑 。 他 的 辩护 律师 为 了 给 他 脱 罪 ， 将 他 说 成 一 个 无 知 
无 识 ， 心 智 未 开 的 蝇 人 ，“ 和 一 头 猪 没 两 样 ”。 这 样 
的 辩 词 没 能 换 回 陪审 团 的 判决 ， 却 让 杰 弗 逊 的 教母 爱 
玛 深 深 不 候 。 她 希望 目 己 的 教子 能 够 在 临刑 前 学 会 
为 人 的 骄傲 和 尊严 ， 而 不 是 继续 当 一 个 慌 民 懂 懂 的 
" 猪 狗 ”， 为 此 她 找到 了 在 当地 中 学 任教 的 黑人 教师 
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格兰特 ， 希望 他 给 杰 弗 逊 上 “I 临 行 前 的 最 后 一 课 ”。 
故事 便 是 以 此 为 友 端 展开 。 


第 一 次 听 到 这 个 要 求 ， 想 必 无 论 是 剧 中 人 “， 还 是 读 
者 ， 都 会 用 “匪夷所思 ”来 形容 目 己 的 感想 。 死 都 要 
死 了 ， 何 必 做 这 种 无 用 功 呢 ? 十 几 年 的 时 间 ， 也 没 能 
塑造 好 的 ， 几 个 月 时 间 又 怎么 可 能 成 功 呢 ? 何况 融 算 
你 真 成 功 给 他 建立 了 人 格 苯 严 ， 那 他 死 得 如 不 是 更 痛 
车? 还 不 如 这 人 么 展 懂 无知 地 上 路 呢 。 表 何况， 被 委 以 
重任 的 格兰特 ， 自己 还 没 活 出 个 明日 劲 儿 来 呢 。 让 他 
重 塑 杰 弗 还 的 灵魂 ， 这 不 是 “以 已 之 置 崩 ， 令 人 之 上 昭 
昭 ” 吗 ? 轧 之 一 句 话 ， 这 简直 是 个 “不 可 能 完成 的 任 
务 ”。 不 过 也 正 是 这 种 不 可 能 ， 让 读者 不 目 营 地 对 故 
事 的 发 展 和 最 后 的 结果 有 所 挂 心 ， 计 原本 波澜 不 尺 的 


用 述 市 上 了 十 足 的 悬念 。 


一 开始 ， 事 情 也 正如 “聪明 人 ”的 预料 : 当事人 杰 弗 
还 不 配合 ， 目 暴 目 借 ， 目 轻 目 财 ; 教授 人 格 三 特 不 情 
不 愿 ， 一 肚子 怨气 ， 整 个 事情 似乎 一 点 成 功 的 可 能 都 
没有 有。 然而， 随 着 交流 的 深入 ， 当 格兰特 逐渐 意识 到 
目 己任 务 的 意义 ， 当 他 逐渐 同 杰 弗 逊 属 开 心 飞 ， 亦 诚 
相 竺 时， 我 们 也 随 他 一 起 ， 和 触摸 到 了 杰 弗 逊 那 原本 深 
深 封闭 的 内 心 ， 感 受到 了 他 看 似 行 尸 走 肉 的 外 表 之 下 
隐藏 着 的 挣扎 、 怪 动 与 无 某 。 直 到 最 后 ， 杰 弗 逊 用 自 
己 的 行为 证 明 他 不 是 一 具 没 有 灵魂 的 躯壳 ， 不 是 一 只 
只 有 本 能 的 猪 ， 而 是 堂堂 正 正 的 人 ， 一 个 拥有 自己 灵 
魂 的 人 ， 并 赢得 了 包括 狱警 在 内 的 原本 轻 财 他 的 诸 人 
的 尊重 。 这 期 间 ， 没 有 奇迹 的 降临 ， 没 有 神圣 的 觉 
醒 ,甚至 也 没有 感人 肺脏 的 临刑 演讲 。 然 而 相信 每 个 
读 到 最 后 的 人 ， 都 会 体味 到 一 种 深 深 的 震撼 。 


故事 发 生 的 时 代 背 景 是 上 世纪 中 期 的 美国 南部 小 镇 ， 
虽然 林肯 的 废 奴 宣言 颁布 已 久 ， 但 是 黑人 依然 是 低 人 
一 等 的 种 族 。“ 黑 人 算 不 上 人 ”的 观念 仍然 深 深 植 根 
于 不 少 日 人 乃至 黑人 目 己 的 意识 里 。 作 者 匡 恩 斯 ， 正 
是 要 用 杰 弗 逊 那 种 生死 一 线 的 际遇 来 激 友 广大 黑人 目 
苯 的 总 醒 。 然 而 故事 的 意义 绝 不 仅仅 是 “种 族 矛 盾 ” 
而 已 。 可 以 说 ， 因 为 种 族 、 出 生 、 地 域 而 产生 的 歧视 
与 不 公 ， 贯 穿 人 类 社会 友 展 的 始终 。 即 使 是 在 今日 ， 
在 我 们 身边 ， 你 也 依然 可 以 从 “奔驰 女 ” 们 对 农民 工 
的 成 视 中 嗅 到 一 二 。 而 多 数 人 虽 不 至 如 此 张扬 ， 但 也 
难免 会 有 “他 们 和 我 们 不 一 样 ， 我 们 看 来 是 天 日 子 人 
家 也 许 过 得 挺 好 ”的 想法 。 然 而 真正 的 人 道 主 义 者 ， 
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是 不 会 被 这 种 目 欺 的 诉 言 所 蒙 敞 
的 。 读 本 书 时 ， 不止 一 次 想到 的 
是 奥 威 尔 在 《去 维 冈 码头 之 路 》 

中 那 段 震撼 信心 的 叙述 ， 当 他 看 
到 人 贸 民 宣 始 妇 那 惟 迟 不 卉 的 肥 
时 ， 他 幕 然 惊醒 : “在 我 看 到 的 
一 刹那 间 ， 这 脸 上 的 表情 是 我 见 
到 的 最 凄惨 绝望 的 表情 。 当 时 这 
使 我 想到 ， 我 们 音 说 的 “他 们 的 
感 完 同 我 们 的 不 一 样 。”， 还 有 什 
么 旬 民 窟 里 生长 的 人 除了 贫民 宕 
不 知 有 别 的 ， 这 种 话 是 何等 的 错 
误 。 因 为 我 在 她 脸 上 看 到 的 表情 
并 不 是 一 头 牲 口 的 无 类 的 忍受 。 

她 很 清楚 地 知道 自己 的 遭遇 是 什 
么 一 一 同 我 一 样 清楚 地 知道 一 一 
在 严 硅 中 跪 在 贫民 着 后院 的 脏 石 块 上 捅 一 条 友和 铀 的 排 
水 管 ， 是 一 种 多 么 不 幸 的 命运 。” 本 书 中 的 杰 弗 撑 也 
是 如 此 ， 他 并 非 对 自己 的 非 人 处 境 毫 无 所 知 ， 而 是 迫 
于 现实 而 只 能 逆 来 顺 受 。 也 唯 有 将 他 看 作 和 你 一 样 的 
人 ， 你 才能 真正 懂得 灵魂 救赎 的 意义 。 


当然 ， 时 代 毕 竟 是 不 同 了 。 杰 弗 逊 因为 目 己 补 当做 猪 
而 倍 感 挫折 ， 为 目 己 的 无 知 而 目 卑 愧 妆 ， 然 而 今天 ， 

无知 ”似乎 成 了 一 种 令 人 释 桶 的 品质 ，“ 像 猪 一 样 
活 看 ”还 成 了 不 少 人 追求 的 人 生 目 标 。 王 六 有 言 : 

“ 别 把 我 当 人 看 ”， 大 有 “人 人 至 财 则 无 敌 ” 的 味道 。 
你 讲 什么 做 人 的 尊严 、 骄 做 、 信 仰 ， 人 家 当 笑 话 来 
听 。 传 授 知 误 ， 塑 造 灵 魂 又 有 何 用 ? 徒 增 痛 否 ， 君 
不 知 “ 人 生 忧 患 识字 始 ” 吗 ? 何况 现在 的 人 ， 从 小 大 
道理 听 多 了 ， 早 已 大 之 。 你 摆 出 一 副 渡 人 的 措 样 ， 对 
方 束 算 当面 不 说 ， 心 里 难免 不 想 “ 你 算 个 什么 东西 ， 
也 配 和 我 讲 大 道理 ? ”不 是 把 你 当成 名 利之 徒 ， 残 是 
当成 神经 病 。 比 之 图 图 之 中 的 杰 弗 还 ， 也 过 之 而 无 不 
及 。 


然而 ， 这 恐怕 也 是 本 作 能 够 给 我 们 市 来 的 一 些 现实 思 
考 。 如 今 那些 自 周 、 自 弃 、 反 智 、 拒 人 干 里 之 外 的 人 
们 ， 是否 也 如 同 杰 弗 逊 那样 被 因 禁 了 心灵 ? 是 否 也 如 
他 那样 ， 灵 魂 频 临 天 绝 ? 他 们 混 不 音 的 态度 背后 ， 是 
否 也 是 一 份 自暴自弃 的 心态 ? 而 欲 渡 人 者 ， 又 是 否 

着 格兰特 老师 一 样 的 困惑 与 烦恼 ? 是 否 能 够 如 他 那样 
敞开 心 雇 而 不 是 如 安 布 罗斯 牧师 那样 流 于 肤浅 的 宣 
教 ? 也 许 ， 唯 有 了 明日 这 些 ， 我 们 才能 寻 到 救赎 的 意 
义 ， 无 论 你 是 要 自 渡 ， 还 是 要 渡 人 。 IE 和 国 
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BO,KS 


SAS < 
1 书店 〈 育 号 ) 
地 点 : 青岛 市 昌 乐 路 天 福 文化 新 天 地 三 楼 


豆瓣 : http://www.douban.com/group/144793/ 
新 滔 微 博 : @ 我 们 书店 


2008 年 10 月 31 号 做 了 第 一 笔 生 意 ， 购 书 人 是 “我 们 ”的 名 誉 店主 小 


故事 是 从 三 个 都 包含 “我 们 ”和 “ 书 ” 的 名 字 开 始 的 。 不 久 前 小 编 有 
平 认识 了 “繁花 :我 们 图 书馆 ” ( 详 见 第 79 期 《 文 周 》[ 书 途 ] ) 的 店 
主 ， 对话 时 不 经 意 又 友 现 了 另外 两 个 与 “我 们 ”息息相关 的 地 方 ， 送 
崇 追 不 省 。 


于 是 ， 很 菏 垃 这 次 可 以 继续 “我 们 ”的 故事 ， 来 介绍 这 个 家 族 中 的 另 
一 位 成 员 “ 我 们 书店 ”。 
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HT 二 人 


“我们 书店 ”二 位 店主 


马 胡 子 : 基本 有 呆 企 北京 ， 从 上 世纪 90 年 代 起 融 在 书店 里 面 
转 ， 先 是 万 圣 员 工 ， 后 来 自己 开 一 家 小 旧书 店 , 开 开关 关 
直到 08 年 ， 有 了 “我 们 书店 ”之 后 ， 现 部 分 时 间 负 责 及 购 
供 货 ， 其 他 情况 不 明 。 

马 免 子 : 在 北京 采 过 5 年 ， 摆 过 地 摊 卖 书 ， 期 间 认 识 了 马 
胡子 ， 在 某 出 版 社 呆 过 2 年 ，08 年 辞职 回 青 ， 目 前 主要 负 


责 坐 全 . 


天 于 “我 们 书店 ” : 这 是 一 家 特价 书店 。 

天 于 店 训 : 马 免 子 表示 ，“ 店 训 ” 这 个 词 听 起 来 挺 吓人 
的 ， 不 知道 这 句 算 不 算 一 一 我 们 ， 是 一 家 书店 。 

天 于 三 个 “我 们 ” : 马 免 子 表示 ，“ 我 们 书房 ”、“ 繁 
伦 : 我 们 图 书馆 ” 跟 “ 我 们 书店 ”算是 战略 伙伴 关系 或 者 
是 .…. 镜 市 关系 ， 股 东 们 都 是 在 “我 们 书店 ”结识 的 ， 所 
以 名 字 里 也 包含 “我 们 ”。 

天 于 特色 活动 : 马 免 子 表示 ， 书 店 场地 太 小 ， 主 要 还 是 卖 
书 。 讲 座 沙龙 是 “我 们 书房 ”和 “繁花 :我 们 图 书馆 ”的 
强项 。 和 而且， 经 常 做 沙龙 讲座 的 书店 ， 一定 不 是 仅仅 靠 书 
来 文 持 ， 和 希望 有 一 天 ，“ 我 们 ”也 能 找到 支撑 。 

天 于 文艺 : 这 个 .…… 马 免 子 表示 不 会 解读 .…… 


在 全 篇 质朴 而 乐趣 洋溢 的 回答 中 ， 马 免 子 说 : “ 马 胡 子 今年 说 过 ， 只 要 不 赔钱 ， 书 店 是 不 会 放弃 的 ， 除 了 卖 
书 ， 不 会 做 别 的 .……… 
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编辑 / 曹 真 


《文艺 生活 周刊 》x 马 免 子 ( 我们 书店 店主 之 一 ) 


《 文 周 》 : 讲 讲 书店 名 称 的 来 源 吧 

马 兔子 : 书店 是 俩 不 靠 谱 的 家 伙 脑 袋 一 热 开 起 来 
的 ， 因 为 都 姓 马 ， 磊 点 叫 了 “ 马 各 马 它 书店 ” ,更 
损 了 一 推动 物 名 称 乙 后 决定 起 一 个 简单 容易 记得 
的 ， 最 后 在 许多 词 里 选 了 “我 们 ”， 又 恰好 是 一 本 
书 的 名 字 。 于 是 预想 中 的 对 话 顾客 多 次 重 现 : “我 
在 我 们 书店 。” “哪儿 ? 你 开 了 个 书店 ?”“.…… 
不 是 我 的 书店 ， 是 我 们 的 书店 ， 哦 ， 书 店名 字 叫 我 
们 .…..” 两 个 姓 马 的 家 伙 在 场 的话 ， 会 铁 起 来 偷 笑 。 


《 文 周 》 : 您 认为 店 中 最 宝贵 的 藏书 ? 
马 免 子 : 店 里 的 约 两 万 册 书 基本 是 马 胡 子 一 本 本 挑 
选 央 从 北京 运 到 青岛 的 ， 最 宝贵 的 没有 想 过 .……… 


《 文 周 》 : 店主 是 否 有 自己 最 喜爱 的 作家 ? 

马 兔子 : 马 胡子 情况 不 明 ， 马 兔子 这 些 年 喜欢 亚当 
斯 ，《 银 河 系 漫游 指南 》 作 者 ， 因 为 里 面 有 关于 宇 
宙 人 生 等 等 终极 问题 的 答案 。 管 案 其 实 不 重要 , 重 
要 的 是 一 一 真正 的 问题 是 什么 。 


《 文 周 》 : 书店 选 书 有 什么 标准 ? 

马 免 子 : 选 书 主 要 靠 马 胡子 的 眼光 和 判断 ， 他 的 乐 
趣 是 从 上 干 上 万 种 书 中 找到 有 价值 或 者 被 人 忽略 
的 。 渠 道 倒 并 没有 什么 特殊 ， 全 国 的 特价 书店 都 从 
北京 进货 ， 郑 别 只 是 选 书 。 “我 们 ”一 直 以 文史 社 
科 类 为 主 ， 选 书 标 准 在 马 胡 子 脑袋 里 ， 不 喜欢 的 不 
会 进 ， 比 如 成 功 励志 类 ， 再 比如 同 是 谈 上 古典 文 学 ， 
遇 到 叶 嘉 莹 的 书 一 定 会 拿 下 ， 某 当红 女 大 师 的 书 新 
华 书店 卖 得 再 好 ， 他 也 不 会 而。 


《 文 周 》 : 能 否 推荐 一 、 两 个 您 喜欢 的 其 他 书店 ? 
马 兔子 : 以 前 在 青岛 音 逛 的 也 是 特价 书店 ，08 年 


之 人 前 有 三 四 家 ， 都 因为 房租 问题 关门 或 者 转行 了 ， 
那 时 候 音 能 买 到 市 面 上 好 多 年 都 已 经 见 不 到 的 书 ， 
现在 则 是 被 特价 的 新 书 越 来 越 多 。 其 他 城市 去 过 的 
不 多 ， 比较 喜欢 北京 的 万 圣 书 园 ， 因 为 好 几 个 开 书 
店 、 做 出 版 的 朋友 都 曾经 在 那里 工作 过 ， 包 括 马 胡 
Te 


《 文 周 》 : 经 营 这 些 年 ， 有 没有 让 您 印象 深刻 的 顾 

客 ? 可 以 讲 讲 书 店 里 发 生 的 一 件 打动 你 的 “小 事 ” 
吗 ? 
马 免 子 : 有 很 多 .…… 可 能 需要 专门 写本 书 了 。 “小 
事 ” 么 ， 前 段 时 间 书 店 搞 了 几 天 店庆 活动 ， 原 本 五 
折 的 书 降 到 四 折 ， 有 人 在 豆瓣 小 组 留言 : 不 忍心 四 
折 时 候 去 买书 。 还 有 一 位 老人 节 子 ， 几 乎 每 周 都 要 到 
书店 转 转 ， 不 买书 也 聊 会 儿 天 ， 去 外 地 前 还 要 给 店 
里 打 电 话 ， 告 诉说 最 近 不 出 现 …… 


《 文 周 》 : 书店 的 经 营 状况 怎么 样 ? 

马 免 子 : 算是 微利 吧 ， 好 在 从 一 开始 束 没 指望 过 靠 
书店 来 养家 ， 目 前 没有 什么 好 的 解决 计划 ， 最 大 的 
希望 在 于 房租 涨 得 慢 些 。 


《 文 周 》 : 书店 ( 客人 ) 的 转化 率 ? 
马 兔子 : 这 个 没 统计 过 ， 主 要 还 是 依靠 老 客 户 ， 
“我 们 ” 舱 在 三 楼 角 沙 里 ， 闲 逛 的 很 少 能 友 现 我 
们 ， 多 半 是 路 过 门口 说 一 句 : 这 里 还 有 个 书店 ! 或 
者 是 : 现在 还 有 人 开 书 店 ? 


《 文 周 》 : 可 和 否 对 那些 拥有 “书店 ” 梦 的 人 说 一 两 
句 

马 免 子 : 衣食 无 忧 忆 后， 再 来 开 一 家 书店 挺 好 的 。 
书店 有 风险 ， 入 行 需 谍 慎 。 本 和 
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: http://site.douban.com/apeng/ 
ERO IN DA ES 
源 于 CHAOCOLATE、 沙 友 来 源 于 SOFA 一 样 ， 沫 意 是 一 个 音 
详 词 。 
OIN ID sd EN ley/Adel Te el MAr:Tel ol:TeXede]l 


声音 的 捕手 : 


编辑 / 曹 真 ”记者 / 陆 曦 文 / 陆 曦 红 日 素 


那些 住 满心 房 的 声音 ， 穿 透 空气 的 文字 ， 辟 是 让 人 沅 


一 笔 一 划 写 厦 “ 素 天 ”两 个 字 ， 或 许 融 像 “ 声 如 其 
和 人 ”或 者 “ 文 如 其 人 ”都 适用 于 阿 鹏 一 样 ， 多 重 身 份 
并 不 会 把 他 泻 染 得 神秘 而 囚 帝 ， 他 只 是 按 先 后 顺序 把 
身份 一 件 一 件 地 穿 上 再 脱 下 ， 继 续 前 行 。 他 这“ 人 的 
一 生 是 不 断 寻 找 目 己 的 过 程 ， 最 近 这 三 年 我 都 是 比较 
SOHO 的 状态 ， 相 对 来 襄 我 更 喜欢 现在 的 目 己 。 


听 着 来 塌 ,免不了 拾 旧 ， 寻 找 丢 在 风 中 的 信 壬 疗 迹 和 
村 出 声音 的 调频 波段 ， 奇 奇怪 怪 的 专辑 封面 ， 生 活 正 
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碎 般 的 辊 加 归 明 ， 主 题 常 常 比较 情绪 化 ， 文字， 也 竟 
尽 所 能 地 表达 一 切 所 想 。 这 是 一 个 分 享 情 绪 与 思想 的 
时 代 。 


他 用 声音 写 故事 ， 你 用 什么 读 心 情 ? 


我 们 还 是 没 能 按照 计划 见 到 阿 鹏 本 人 “， 正 如 ， 声 音 还 
是 完好 地 保存 在 属于 他 的 话 匣子 里 一 样 。 

两 个 喜爱 阿 鹏 的 听众 ， 或 目 言 目 语 或 语无伦次 ， 坚 无 
格式 要 求 地 写 下 对 他 想 襄 的 话 。 昌 然 代 蔡 不 了 那么 多 
喜爱 来 意 的 人 ， 希望 可 以 见证 那么 多 迎风 而 起 的 感 


我 们 将 会 在 没有 黑暗 的 地 万 相 见 


一 一 植树 对 阿 鹏 识 


编者 记 : 想起 采访 植树 君 ， 是 因为 他 与 阿 鹏 的 友谊 。 两 人 的 声音 层 层 交织 在 来 总 中， 似乎 有 阿 鹏 瓜 的 地 方 束 可 
以 见 到 植树 君 ， 即 使 是 我 这 样 一 个 临时 抱佛脚 的 初 听 者 也 可 以 友 党 。 感 谢 植 树 君 在 结束 了 午夜 时 分 的 加 班 之 
后 ,回复 了 邮件 ， 并 发 给 我 一 篇 不 短 的 短文 ， 记 录 了 他 与 阿 鹏 、 与 这 个 声音 的 种 种 。 


2010 年 1 月 17 号 的 创刊 号 ， 主 题 


《我 们 会 被 东 死 么 》 


《又 己 生活 周刊 》x 植树 ( 素 喜 录音 师 ， 偶 尔 代 班 播音 ， 阿 鹏 挚友 ) 


《 文 周 》 : 你 与 阿 鹏 相识 有 多 少年 了 ? 是 如 何 开始 合 
作 的 ? 
植树 : 09 年 时 我 去 五 道口 某 门 尸 网 站 做 节目 的 后 期 制 
作 ， 遇 到 了 时 任 方 目 编 导 的 阿 鹏 ， 开 始 搭档 做 节目 ， 
第 一 次 合作 正好 就 是 做 陈绮贞 ， 他 出 的 题 纲 ， 然 后 我 
部 了 一 个 小 片子 ， 看 完 之 后 大 家 大 概 就 知道 对 方 审美 
上 是 什么 路 子 了 。 


《 文 周 》 : 这 么 些 年 ， 他 在 你 心目 中 的 样子 有 没有 什 
么 改变 ? 有 什么 小 怪癖 吗 ? 

植树 : 心目 中 没 怎 么 变 ， 有 眼镜 里 看 到 的 倒是 变 腾 了 
点 。 他 为 人 比较 随和 “， 细 心 ， 拿 主 晶 的 时 候 会 犹豫 不 
决 。 洁 癖 算 怪癖 么 ? 


《 文 周 》 : 作为 代 班 主持 与 当 录 音 师 感 党 会 很 不 一 样 
么 ? 


植树 : 一 个 好 的 幕后 未 必 是 一 个 合格 的 台 前 讲述 者 ， 
我 是 非常 勉强 生硬 的 开始 我 代 班 播 音 工 作 的 ， 但 现在 
基本 适应 了 。 


《 文 周 》 : 你 也 像 阿 鹏 一 样 ， 喜 欢 写 文字 记录 当下 的 
心情 么 ? 你 们 有 一 起 旅行 过 么 ? 
植树 : 我 有 记 药 的 习惯 ， 各 陈 各 样 奇怪 的 获 ， 醒 了 之 
后 会 马上 写 下 来 。 因 为 当时 都 想 去 成 都 生活 ， 于 是 我 
们 在 11 年 一 起 去 过 一 次 ， 但 是 后 来 还 是 选择 留 在 了 北 
Rs 


《 文 周 》 : 有 什么 想 对 阿 鹏 说 的 ? 


植树 : 《1984》 中 温 斯 顿 梦 见 奥博 恨 对 他 说 的 一 一 我 
们 将 会 在 没有 黑暗 的 地 方 相 见 。 
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WEEeNTIT 了 了 跨 界 人 物 访谈 


总 有 一 些 忒 西 我 们 爱 之 如 生命 


网 络 广播 电视 貌似 与 媒体 相关 的 行业 

他 都 从 事 过 ， 

文艺 简单 舒服 ， 这 些 词 狐 似 也 都 可 以 

形容 他 。 

他 叫 阿 鹏 ， 叔 。 ( 因为 他 目 己 说 目 己 到 
瓜 的 年 龄 


第 一 次 知道 他 ， 是 在 北京 音乐 广播 的 夜 
间 节 目 里 听 到 他 的 声音 ， 说 话 不 紧 不 
慢 ,很 适合 晚上 的 声音 ， 干净 而 温暖 。 
偶尔 一 次 从 他 的 微 博 里 知道 了 “ 钱 
粮 ”，, 去 了 “铃木 食堂 ”，, 还 知道 了 他 
的 “SONUD” 品牌 。 没 想到 一 个 “ 声 
音 ” 能 在 豆 准 上 点 击 率 上 万 。 


“登陆 许久 未 登陆 的 豆 关 ， 习 惯 地 打开 
@ 阿 鹏 叔 的 小 站 ， 听 到 了 他 05、06 年 的 
cnr， 还 有 10、11 年 的 rbc， 还 有 他 一 直 
在 坚持 的 来 意 。 从 cnr 离 开 这 一 个 属于 
北京 夜晚 的 声音 ， 从 sohu 离 开 去 旅行 ， 
这 不 是 一 般 人 能 有 的 洒脱 。 穿 着 苏格兰 
袜子 上 直播 的 文艺 小 青年 ， 细 肛 的 文 
字 ， 淡雅 的 照片 。” 一 一 这 是 我 写 于 11 
年 3 月 的 一 条 微 博 。 


习惯 了 在 邮箱 里 收 到 来 自 来 意 的 邮件 ， 
更 喜欢 看 邮件 下 边 的 落 球 “@ 阿 鹏 


朱 ” ; 
习惯 了 他 的 声音 ， 踏 实 稳 重 和 感性 中 带 
理性 的 双鱼 思维 。 


“总 有 一 些 东 西 我 们 爱 之 如 生命 


Toby 
2012.11.30 4:15pm 


《文艺 生活 周刊 》x 阿 鹏 


"来意 SOUND” 的 台 前 幕后 
来 总 SOUND 是 典型 的 宅男 电台 ， 从 2010 年 初 的 第 一 
期 开始 至 今 。 阿 鹏 与 植树 都 是 SOHO 一 族 。 因 为 节目 
问 询 度 不 断 增高 ， 便 有 了 想 在 年 底 发 售 合辑 纪念 册 的 
想法 ， 从 联系 印刷 厂 到 打样 、 运 输 、 包 装 、 寄 出 ， 甚 
至 开 淘 宝 店 、 店 铺 装修 都 是 自己 在 做 ， 阿 鹏 说 ， 这 个 
过 程 确实 圣 苦 ， 但 也 党 得 是 难得 的 人 生 经 验 。 


《 文 周 》 : 现在 会 不 会 把 自己 定义 为 “豆瓣 红 人 ” ? 
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阿 鹏 : 起 初 我 只 是 一 个 豆 辩 用户 的 身份 ， 喜 欢 在 上 面 
看 看 影评 书评 之 类 的 ， 后 来 友 现 有 个 同行 申请 了 豆 
淮 音 乐 人 ， 并 且 在 其 中 上 传 了 一 些 自 己 制作 的 书目 
JINGLE， 这 让 我 感到 豆 儿 其 实 也 是 一 个 非常 好 的 声 
音 分 享 平台 ，, 于 是 我 申请 了 目 己 的 豆 状 音乐 人 ， 开 始 
分 享 我 之 前 的 节目 INGLE， 以 及 全 新 制作 的 “来 意 
SOUND  。 

后 来 豆 泊 不 断 友 展 ， 变 成 了 如 今 小 站 的 形态 。 因 为 在 
豆瓣 做 电台 的 人 相对 较 少 ， 所 以 狐 似 有 知名 度 ， 但 其 


实 还 是 个 很 小 众 的 分 享 平 台 。 所 以 
别 说 豆 泊 红 人 了 ， 束 算是 个 豆 沂 
资 ， 还 不 是 邬 县 的 。 


《 文 周 》 : 最 初 成 立 的 时 候 会 不 会 
在 意 人 气 不 够 旺 ? 

阿 鹏 : 从 性 格 的 角度 来 说 ， 我 是 一 
个 比较 随 性 或 者 说 随遇而安 的 人 ， 
即便 在 事业 上 也 没有 太 大 的 野心 ， 
但 我 纵容 目 己 的 喜好 ， 不 论 是 离开 
传统 电台 还 是 在 豆 准 设立 个 人 电 
台 ， 说 到 底 都 是 为 了 分 享 目 己 喜欢 
的 声音 或 者 音乐 。 小 站 是 个 开放 的 
平台 ， 可 来 可 走 ， 留 下 的 始终 是 后 


一 类 人 。 


《 文 周 》 : “来 惠 SOUND” 这 个 
品牌 是 如 何 创立 的 ? 

阿 鹏 : 有 一 个 工作 日 的 中 午 ， 我 和 
刚 认 识 不 久 的 植树 君 在 五 道口 吃 
饭 ， 他 之 前 一 直 做 影视 后 期 的 声音 
工程 ， 我 们 聊 起 了 彼此 之 前 的 工作 
和 喜好 的 东西 ， 友 现 尽管 生活 中 有 


些 不 可 避免 的 纠结 ， 但 内 心中 始终 
深 埋 着 很 多 想法 ， 植 树 君 给 了 我 很 
多 很 好 的 建议 ， 彼 此 鼓励 ， 来 塌 
SOUND 的 故事 才 渐渐 立体 丰满 起 
来 


《 文 周 》 : 将 “SOUND” 真正 在 
广播 中 得 以 播 出 ， 是 得 到 了 怎样 
的 机 会 ? 当初 有 没有 设想 或 计划 
过 “SOUND” 这 个 品牌 的 最 终 目 
标 ? 

阿 鹏 : 2011 年 底 ， 福 建 一 家 全 新 
的 电台 SUNSHINE FM 开始 筹备 播 
出 ， 他 们 联系 到 我 希望 能 将 来 意 
SOUND 在 电台 中 播 出 ， 说 实话 在 
广播 媒体 中 工作 十 几 年 ， 我 非常 了 
解 传统 媒体 的 运作 ， 所 以 我 也 很 欣 
赏 和 钦佩 他 们 的 尝 新 的 魄力 。 

对 于 来 意 SOUND 来 说 ， 相 对 更 匹 
配 的 传播 平台 是 网 络 和 一 些 新 媒体 

平台 ， 类 似 2012 年 合作 的 YOKA 移 
动 ， 通 过 APP STORE 搜 索 YOKA 悦 
听 ， 大 家 可 以 听 到 、 看 到 ， 甚 至 触 


2010 年 5 月 斯 里 三 卡 


摸 到 来 惠 SOUND， 这 是 未 来 我 们 
的 友 展 方向 。 当 然 ， 有 传统 媒体 给 
予 我 们 肯定 ， 也 是 让 我 们 非常 欣慰 
的 。 


《 文 周 》 : 是 怎样 想到 要 自己 动手 
做 一 些小 本 合辑 ? 

阿 鹏 : 前 年 来 总 SOUND 一 周年 制 
作 纪 念 合 辑 的 时 候 ， 恰 着 圣诞 ， 我 
和 植树 君 跑 了 很 多 次 布料 市 场 ， 寻 
找 适合 的 材料 和 辅料 ， 到 后 来 不 断 
和 裁 颖 师 传 沟通 制作 ， 甚 至 自己 动 
手 设 计 、 打 样 儿 做 出 圣诞 纪念 款 。 
有 些 事情 ， 有些 时 候 ， 当 你 没有 电 
到 那个 可 以 给 你 满意 答案 的 人 时 ， 
你 残 只 能 目 己 动手 丰衣足食 了 。 


与 声音 的 约会 

声音 ， 存 在于 人 与 人 之 间 ， 存在 于 
他 和 聆听 他 况 话 的 人 乙 间 ， 阿 鹏 
说 ，“ 我 喜欢 声音 ， 喜 欢 和 声音 
天 的 很 多 工作 ， 这 些 工作 让 我 找到 
目 我 ， 也 有 成 束 感 ， 这 些 年 几乎 做 
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的 所 有 事情 都 没有 离开 “声音 ' 


《 文 周 》 : 第 一 份 工 作 是 什么 吗 ? 是 怎样 开始 主持 《北京 不 眠 
夜 》 的? 

阿 鹏 : 十 九 岁 的 时 候 ， 我 是 一 名 铁路 工人 ， 那 是 我 人 生 的 第 一 
份 工 作 ， 说 起 来 有 点 像 电影 一 样 跳 tone， 但 那 束 是 很 真实 的 友 
生 了 。2003 年 ， 中 央 人 民 广 播 电台 成 立 都 市 之 声 FM101.8， 面 
向 全 国 招 募 主持 人 ， 我 当时 的 身份 是 天 津 人 民 广 播 电台 的 主持 
人 和 北京 音乐 谷 的 节目 制作 人 员 ， 通 过 几 轮 招聘 考试 ， 我 最 终 
成 为 了 都 市 乙 声 的 第 一 批 主 持 人 。 

《北京 不 眠 夜 》 是 都 市 之 声 的 一 档 夜 间 节 目 ， 进 入 这 个 节目 是 
一 个 偶然 ， 当 时 我 还 需要 负责 中 午 十 二 点 的 一 个 访谈 节目 ， 于 


阿 鹏 作品 之 Why She Could 


是 一 天 中 的 两 个 十 二 点 ， 我 都 是 在 电台 度 过 的 ， 可 以 说 和 大 家 
朝夕 相处 。 夜 晚 的 电台 节目 ， 就 是 一 个 造 梦 的 工厂 ， 你 可 以 用 
你 手中 的 所 有 素材 塑造 一 次 无 形 的 声音 之 旅 ， 音 乐 、 文 字 、 所 
有 的 声音 ， 这 样 的 北京 不 眠 夜 ， 就 有 了 少许 现实 、 少 许 梦 想 ， 
甚至 少许 奇幻 ， 而 我 就 是 一 个 造 梦 师 。 


《 文 周 》 : 还 记得 第 一 次 上 直播 的 感受 吗 ? 

阿 鹏 : 第 一 次 以 主持 人 身份 直播 应 该 是 在 遥远 的 1999 年 ， 在 天 
津 音乐 台 做 一 档 和 排行 榜 有 关 的 流行 瘟 乐 节目 。 那 时 候 经 常会 
准备 很 多 资料 ， 但 话 到 用 时 方 恨 少 ， 又 总 部 得 不 能 有 半 秒 的 空 
险 。 己 拉 得 很 满 ， 完 全 不 目 然 。 其 实 ， 电 人 台 的 直播 间 是 一 个 强 
大 的 场 ， 学 会 了 让 自己 适应 和 放松 ， 也 就 能 自如 地 说 话 了 。 


《 文 周 》 : 为 什么 要 放弃 在 央 广 的 那 份 工作 ? 

阿 鹏 : 像 是 谈 了 一 场 恋 爱 ， 最 后 友 现 我 们 要 的 已 经 不 一 样 了 。 

这 是 我 离开 中 央 台 的 时 候 ， 和 总 监 谈话 说 到 的 。 从 工作 的 角度 
来 说 ， 中 央 台 是 很 多 人 梦 继 的 平台 ,甚至 一 生 奉献 肝 脑 涂 地 ， 


90 


3 
收藏 看 友 生 在 每 一 个 人 身边 的 可 能 
第 一 次 认识 阿 鹏 ， 源 于 一 档 追 了 很 久 的 电台 
节目 ， 突 然 间 换 了 其 中 一 位 DJ。 有 电台 情节 
的 人 知道 ， 一 个 DJ 离开 的 同时 ， 带 走 的 永远 
不 仅仅 只 有 声音 ， 还 有 的 是 聆听 的 人 的 关于 
过 往 的 回忆 和 未 来 将 被 声音 填充 的 日 子 。 很 
多 人 会 选择 一 同 离开 ， 剩 下 的 人 则 期 待 重新 
开始 。 我 很 庆幸 自己 属于 后 者 ， 于 是 开始 结 
识 了 阿 觅 。 


一 直 以 来 ， 阿 鹏 都 像 是 一 位 对 生活 美好 细节 
的 捕手 。 他 迷恋 声音 ， 迷 恋 文字 ， 迷 恋 曾 
经 ， 迷 恋 夜 晚 ， 迷 恋 无 与 伦比 的 澎 涯 旅行 。 
还 有 融 是 ， 他 是 一 个 经 冲 辞 职 的 淘气 家 伙 。 
曾 有 一 段 时 间 突 然 友 现 ， 他 连 原来 的 电台 Dj 
都 不 做 了 。 我 想 那 段 时 间 有 很 多 人 会 像 我 一 
样 ， 像 个 见 不 到 光 的 盲 曹 一 样 ， 在 西 筷 、 豆 
浙 等 等 网 站 论坛 寻找 出 现 他 声音 的 可 能 。 
其 实 那 时 我 已 经 不 怎么 听 电 台 了 ， 但 似乎 阿 
鹏 的 节目 承载 了 属于 我 们 的 习惯 和 回忆 ，, 它 
束 像 一 个 标签 一 样 ， 如 果 丢 了 这 份 熟悉 的 声 
音 ， 仿 佛 过 往 的 一 切 都 将 找 不 回来 了 。 


我 也 时 常 问 自己 ， 为 什么 我 会 一 直 习 惯 于 关 
注 阿 鹏 。 

束 像 此 时 我 盯 着 和 车厢 内 的 地 铁 二 号 线路 图 出 
神 ， 思 绪 突 然 被 耳机 里 的 来 意 节 目 打 断 了 : 
今天 阿 鹏 的 《告别 半岛 》 讲 的 便 是 我 的 目的 
vo RL 

也 许 融 是 因为 这 个 ， 我 才 会 一 直 关 注 阿 
鹏 吧 。 


无 论 是 本 地 人 还 是 异乡 人 ， 所 有 人 都 生活 在 
同一 座 城 市 中 ， 但 每 个 人 对 这 府城 市 依然 有 
着 自己 的 关注 和 看 法 。 阿 鹏 则 是 以 他 的 方式 
帮 我 们 留 住 城市 的 声音 、 留 住 听 党 的 回忆 、 
留 住 过 往 的 感动 、 留 住 小 幸福 的 自己 一 一 

你 可 以 在 冬天 听 到 暗 鸣 。 

你 可 以 在 北京 听 到 新 疆 街区 的 喧 闸 。 

你 可 以 在 太阳 下 听 到 上 自己 在 深夜 听 Live 时 的 


来 意 里 收藏 的 点 滴 都 有 发 生 在 每 一 个 人 身边 
的 可 能 ， 这 让 你 在 听 着 的 他 的 同时 ， 忆 能 找 


到 新 的 心灵 惊喜 。 


红 日 素 
2012.12.11 6:45am 


但 对 于 一 个 纵容 目 己 快乐 和 喜好 的 
人 来 讲 ， 或 计 他 更 期 望 获 得 理解 、 
认同 和 自由， 而 非 传 声 简 。 


《 文 周 》 : 这 么 些 年 来 ，“ 广 播 ” 
在 您 心中 的 地 位 会 不 会 有 所 不 同 ? 
阿 鹏 : 不 论 未 来 广播 变 得 多 么 现实 
甚至 芭 圾 或 者 落魄 ， 在 和 我 很 多 
人 心中 都 还 有 一 个 异常 淳朴 的 广播 
梦 ， 那 是 一 个 和 声音 有 关 的 广播 
梦 ， 我 很 庆 盏 我 最 好 的 时 光 都 和 广 
播 在 一 起 。 


《 文 周 》 : 能 否 介绍 下 您 现在 的 工 
作 ? 有 没有 一 个 最 终 的 想法 说 : 
“我 到 底 要 做 的 是 什么 ?” 
阿 鹏 : 上 一 份 严格 意义 上 的 工作 是 
人 在 SOHU 新 媒体 ， 朝 九 晚 五 、 勤 于 
人 际 作为 一 份 工作 来 讲 不 坏 ， 但 离 
我 想 要 的 生活 越 来 越 远 了 。 说 到 旅 
游 卫视 ， 是 很 偶然 的 工作 邀约 ， 他 
们 听 到 我 的 节目 ， 然 后 邀请 我 去 做 


出 镜 嘉 宾 ， 去 不 同 的 地 方 旅行 ， 也 
都 是 很 好 的 人 生体 验 。 


《 文 周 》 : 怎样 理解 “ 跨 媒体 协作 

人 ”? 

阿 鹏 : 因为 旅游 卫视 配音 的 口误 ， 
变 成 了 跨 媒 体 协 作 人 ， 之 前 
《MILK》 及 访 给 了 我 一 个 “ 跨 媒 

体 创作 人 ”的 身份 ， 可 能 是 想 说 我 

在 传统 媒体 、 网 络 媒体 和 新 媒体 中 

都 有 涉 猫 ， 并 一 直 保 持 着 声音 和 图 

文 的 创作 吧 。 其 实 对 我 来 说 身份 并 

不 重要 ， 是否 跨 媒体 ， 跨 了 什么 媒 

体 ， 怎 么 跨 的 也 不 重要 。 重 要 的 是 

在 这 一 份 从 事 的 事情 中 ， 是 否 快 

乐 ， 是 否 找 到 了 想 要 的 那个 目 己 。 


《 文 周 》 : 怎么 想到 要 不 定期 的 在 
“钱粮 ”办 一 些 “ 读 书 会 ”的 活 
动 ? 

阿 鹏 : 从 2008 年 第 一 次 在 钱粮 美 
树 馆 办 个 展 ， 到 前 年 做 明 读 分 享 ， 


来 意 SOUND 三 周年 纪念 册 之 五 


其 实 要 非 单 感谢 钱粮 美 树 馈 的 认同 
和 文 持 。 上 明 读 分 享 其 实 也 是 基于 声 
音 和 文字 的 分 享 ， 人 在 这 个 过 程 中 让 
更 多 人 体验 到 朗读 之 美和 阅读 之 
乐 ， 让 更 多 人 拥有 人 在 陌生 人 面前 明 
读 的 人 生体 验 ， 让 大 家 体会 到 发 声 
的 乐趣 。 


到 了 朴 的 年 纪 

豆 邮 中 ， 一 个 姑娘 嘱 只 我 记得 问 阿 
鹏 ， 怎样 定义 “ 飘 泪 ”。 阿 胆 似 
乎 总 是 在 为 人 答疑 解 惑 ， 答 案 似乎 
也 可 以 收录 成 一 本 “ 阿 鹏 语录 ” 
他 况 ， 如 果 遇 到 目 己 还 没有 遇 到 过 
的 那些 问题 ， 可 以 参照 的 人 生 准 则 
其 实 只 有 一 条 ， 那 就 是 遵循 自己 的 
心 。 


《 文 周 》 : 刚 来 北京 的 时 候 ， 有 没 
有 坚持 不 下 来 的 时 候 ? 

阿 鹏 : 我 离开 家 ， 是 因为 我 想 看 更 
大 的 世界 。 对 于 目 己 的 选择 残 不 应 
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NO.34 来 意 SOUND 享 缕 摄影 AP 


NO.40 来 意 SOUND 读 字 摄影 AP 


该 后 悔 ， 我 并 没有 在 北京 的 漂 泪 感 ， 只 是 不 断 找 寻 目 ”不 期 而 遇 。 
己 的 归属 轻 了 ， 北 京 十 年 对 我 来 说 ， 是 在 不 断 回归 家 


寿 的 过 程 。 《 文 周 》 : 您 是 不 是 特别 追求 生活 质量 的 那 种 人 ? 生 
活 中 您 觉得 最 重要 的 是 什么 ? 

《 文 周 》 : 您 是 如 何 定义 “ 漂 当 ”的 ? 阿 鹏 : 生活 像 是 穿 一 双 鞋 ， 有 的 人 要 美观 ， 有 的 人 和 要 

阿 鹏 : 漂 浊 是 因为 没有 方向 ， 找 到 方向 残 安定 了 。 实用 ， 但 其 实 走 在 路 上 的 滋味 ， 只 有 自己 知道 。 我 要 
的 那 双 鞋 一 定 是 舒服 的 ， 不 需要 烟 烟 内 区 ， 那 会 让 我 

《 文 周 》 : 为 什么 给 自己 起 名 “ 阿 鹏 叔 ” ? 网 得 非 弟 不 真实 。 


阿 鹏 : 到 了 叔 的 年 纪 ， 事 实 而 已 。 
《 文 周 》 : 您 喜欢 什么 类 型 的 音乐 ? 
《 文 周 》 : 为 什么 对 成 都 有 着 特殊 的 感情 ? 对 于 旅 ” 阿 鹏 : 曾经 因为 工作 的 天 系 ， 会 听 很 多 类 型 的 歌 ， 而 
游 ， 自 己 真 的 是 “说 走 就 走 ” 的 那 种 人 么 ? 现在 我 喜欢 那些 让 人 有 想象 空间 的 旋律 。 
阿 鹏 : 成 都 的 慢 和 懒散 都 不 是 我 喜欢 那里 的 原因 ， 他 
们 享受 生活 才 是 最 值得 敬佩 的 ， 不 给 生活 找 太 多 借  《 文 周 》 : 闲暇 时 最 喜欢 做 什么 ? 
口 ， 要 么 离开 ， 要 么 享受 ， 很 巴 适 。 阿 鹏 : 最 近 这 一 年 ， 喜欢 打扫 ， 看 见 家 里 干净 的 样子 
如 果 是 旅行 ， 我 已 经 不 再 说 走 束 走 ， 我 喜欢 有 计划 的 ” 融 很 开心 ， 没 办 法 ， 人 在 北京 必须 大 天 打扫 。 IE 
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和 


一 一 一 


2012 年 12 月 1 日 ， 星 期 人 六， 世界 红 丝 市 日 ( 瞧 这 日 子 选 的 ) ， 第 二 届 小 清新 音乐 节 北 京 站 企 麻 仪 瓦 舍 开 躁 ， 全 
北京 小 清新 济济 一 望 。 本 人 回来 不 够 清新 ， 音 乐 节 宣传 片 中 恶搞 的 电影 我 都 没 看 完 过 ， 揭 强 算是 顶 马 的 轻 度 脑 
残 粉 和 耳光 的 仰慕 者 ， 对 其 他 几 支 乐队 则 完全 不 了 解 ， 只 在 演出 前 的 下 午 点 开 豆 着 小 站 试听 了 一 瑶 ,刷新 了 一 
下 清新 底线 ， 才 以 比较 清新 的 姿态 奔 向 现场 。 晚 上 8 点 40， 大 灯亮 起 ，“ 小 清新 ”、“ 树 新 风 ” 的 书法 字 幅 在 舞 
台中 央 微 微 招摇 ， 演 出 开始 


第 二 届 小 清新 音乐 节 北 京 站 阵容 : 


山东 心灵 清洗 派 小 清新 驳 倒 乐 队 http://site.douban.com/beddog/ 

杭州 西湖 终极 情爱 幻想 派 小 清新 板 砖 乐队 http://site.douban.com/banzhuan/ 

北京 五 环 外 和 森 女 联合 体 小 清新 巴 主席 与 yumbi 乐 队 http://site.douban.com/abayumbi/ 

北京 鼓楼 的 灵魂 歌 者 派 小 清新 耳光 乐队 http://site.douban.com/slapy/ 

杭州 灵 隐 灵 修 系 小 清新 与 人 乐队 http://site.douban.com/yuren/ 

上 海安 徽 共 同 孤 独自 赏 派 小 清新 顶楼 的 马戏 团 乐 队 http://site.douban.com/topfloorcircus/ 
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来 驶 倒 人 们 对 “小 清新 ”的 固有 印象 的 驶 倒 乐 队 首 先 
亮相 。 闻 庄 的 嘉宾 女声 深情 诵读 了 小 清新 主题 诗 : 
“ 究 葛 有 多 久 你 没有 在 世界 尽头 的 沙县 小 吃 呼 唤 爱 " 
等 金 句 与 “小 清新 ”、“ 树 新 风 ” 的 slogan 交 相 和 辉 
映 。 乐 队 主 唱 一 头 脏 兰 儿 ， 五 官 清秀 却 衣 子 拉 厢 、 不 


PF 


板 砖 乐队 卖 为 的 贝斯 手 牛 牛 同学 


跟 驳 倒 的 互动 感 不 同 ， 杭 州 西湖 终极 情爱 幻想 派 小 清 
新 慨 砖 乐 队 一 开 唱 融和 直接 躁 了 ， 尤 其 是 主唱 ， 专 注 的 
目 High 状 十 分 动人 ， 但 可 能 是 客场 的 绿 故 ， 观 众 的 有 反 
应 不 是 被 感染 ， 而 是 有 些 不 明 所 以 的 呆 。 以 至 于 台 前 
一 女 观众 稍 作 呼应 融 补 主唱 大 人 狠 狠 杀 了 半分 钟 ! 整 
个 过 程 势 如 内 电 ， 其 热情 和 效率 震慑 全 场 。 比 起 有 些 
帅 儿 即 当 的 驳 倒 乐队 ， 板 砖 的 成 员 人 台风 十 分 严谨 、 投 
入 ， 令 人 对 农 金 朋克 肃然 起 敬 。 同 样 开场 直接 躁 的 巴 
主席 与 yumbi 乐 队 则 占 尽 主场 优势 ， 虽 然 他 们 制造 出 
的 声音 比较 接近 噪音 ， 但 观众 十 分 买账 ， 不 一 会 儿 融 
有 人 POGO ,仔细 一 看 还 穿着 校服 一 一 是 一 帮 组 团 来 
的 高 中 生 ， 孩 子 们 束 着 让 《万 物 死 》 的 热血 躁 曲 儿 载 
歌 载 舞 不 亦 乐 竹 。 我 只 能 癌 ， 后 生 可 旦 。 


修 边 幅 ， 内 穿 长 袍 、 外 套 西装 ， 一 副 自 暴 自 弃 的 农 金 
清新 风 。 这 个 叫 张 百 万 的 家 伙 挺 爱 聊 天 ， 山 东 口 音 的 
普通 话 有 点 儿 土 ， 有 点 儿 呆 ， 还 有 点 儿 从 容 ， 属 于 
观众 喜闻乐见 的 杀 和 型 演员 。《 耶 稣 爱 你 妹 》 歌 词 
直上 日 唱腔 粗 炒 ， 不 紧 不 慢 不 上 火 地 吐槽 着 无 条 和 惯 
她 。《 好 姐妹 》 用 小 清新 的 曲 儿 唱 着 赤裸 裸 的 词 儿 ， 
违 和 得 很 和 谐 。 “在 这 狗 日 的 社会 ! 过 着 狗 日 的 日 
子 ! .…. 为 了 狗 日 的 地 位 ! 不 要 狗 日 的 脸 ! 做 人 不 如 做 
狗 ! 做 狗 还 有 自由 ! ”颇具 炉 动 性 的 THE DOG DAY 
把 气氛 彻底 摘 热 。《 卖 》 有 左 小 祖 咒 式 的 阴阳 怪 气 ， 
可 惜 有 点 儿 短 。 歇 斯 底 里 的 “要 有 死 一 块 儿 死 ， 先 死 没 
意思 ! 要 死 一 块 儿 死 ， 胸口 碎 大 石 ” 和 怪 腔 怪 调 的 

“我 和 我 的 祖国 ， 一 刻 也 不 能 分 割 ” 混 搭 成 《要 死 一 
块 死 》， 一 首 雄 壮 的 清新 交 咽 曲 。 这 支 山东 心灵 清洗 
派 小 清新 不 辱 使 命 ， 春 风化 雨 清洗 了 小 清新 们 的 耳 洲 
和 心灵 ， 为 整 场 演出 奠定 了 和 谐 的 清新 基调 。 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


有 


杭州 灵 隐 灵 修 系 小 清新 与 人 乐队 的 开场 比较 有 设计 
感 : 漫长 的 调 音 时 间 ， 台 下 几乎 快 不 耐烦 了 ， 一 个 贺 
滚滚 的 家 伙 于 站 羽绒服 戴 着 帽子 出 来 解围 ， 他 先 用 
iPad 写 了 一 句 话 : “我 们 ， 是， 没有 主意 ， 的 ， 结 
巴 ，, 人 。 ” ( “我 们 是 社会 主义 的 接班 人 ” ) 然后 用 
iPhone 功放 伴奏 ， 目 顾 目 唱 起 了 KTV， 当 你 感慨 这 
家 伙 的 《春天 里 》 唱 得 真 不 错时 ， 他 却 跑 偏 到 了 《 没 
那么 简单 》， 跳 唱 之 上 自然 和 谐 堪 比 小 沈阳 的 《我 和 
你 》。 一 曲 终了 ， 这 家 伙 意 犹 未 尽 ， 又 毁 起 了 《小 情 
歌 》， 那 小 嗓 儿 捏 得 葛 然 很 对 味 。 间 终于 调 好 了 ， 
羽绒 服 主唱 脱 挥 了 外 裤 ， 解 放 了 奔 放 的 花 裤 祝 ， 小 眼 
睛 贼 光 内 炼 。 这 家 伙 在 前 戏 中 大 秀 唱功 ， 正 式 演 唱 时 
却 秀 起 了 演技。 月 球 漫步 像 模 像样 ， 经 清新 气 场 一 调 
和 ， 又 演绎 出 了 刘 以 达 那 种 肚 来 肚 去 的 神经 质 。 单 一 
标签 是 定义 不 了 这 位 天 外 来 客 的 。《 体 制 反 对 暴力 》 
的 南 腔 北 调 凹 显 人 台词 功 夫 ， 果 然 是 “其 乐 无 轨 啊 同志 
们 ”。《 妈 妈 给 我 买 辆 车 吧 》 语 重心 长 、 深 情 球 蒜 ， 
当然 这 与 了 站 姑 妨 的 娃娃 理 对 唱 不 无 关系。《 一 个 北 
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北京 鼓楼 灵魂 歌 者 派 小 清新 耳光 乐队 以 一 段 最 新 创作 
的 视频 开场 ， 再 次 让 人 赞叹 小 清新 派 音 乐 人 的 编导 
演 才 能 。 主 唱 赵 元 唐 中 气 十 足 ， 有 传统 曲 忆 人 的 实力 
唱功 ， 有 行走 江湖 的 侠客 气质 ， 更 有 与 时 俱 进 的 小 清 
新 情怀 ， 加 以 摇滚 乐队 的 标准 配置 ， 还 有 天 晓 的 防区 
斯 点 睛 ， 音 乐风 味 十 分 独特 。《 艺 术 男 儿 当 目 强 》、 
《 适 者 生存 》、《 让 和 牛 晕 的 》、《 鸿 甸 志 》、《 胡 晓 
娥 传 》.….. 每 一 站 大 歌 都 堪 比 一 出 折子 戏 ， 用 嬉笑 继 加 
况 唱 时 事 ， 都 是 市 劲 的 大 实话 ， 很 三 俗 ， 很 柄 畅 ， 很 
耐 听 。 


与 人 乐队 鲁 大 东 到 位 的 表演 已 经 没有 任何 词汇 可 以 形容 了 


束 人 在 上 海 》 以 神经 质 的 喃 喃 低语 开始 ， 中 段 是 正经 
的 清晰 演唱 ， 戏 曲 新 入 ， 音 乐 的 速度 与 力度 磷 升 ， 主 
唱 摘 掉 了 帽子 ， 欣 斯 底 里 得 很 摇滚 ， 躁 得 很 朋克 。 
《 目 杀 咨询 热线 》 和 《再 建 一 座 雷 峰 塔 》 最 能 体现 与 
人 的 戏剧 性 特点 。 这 支 高 科技 演 技 派 乐队 是 本 场 演出 
的 惊喜 ， 主 唱 鲁 大 世 堪 称 另 类 现场 乙 王 ， 值 得 一 提 的 
是 ， 他 是 中 国美 院 的 书法 副教授 ，“ 小 清新 ”、“ 树 
新 风 ” 的 字迹 融 是 他 的 墨宝 。 


上 海安 徽 共同 孤独 目 呐 派 小 清新 顶楼 的 马戏 团 乐 队 压 
轴 登 场 ， 开 唱 时 已 是 后 半夜 ， 不 过 观众 几乎 没有 随 着 
夜 深 而 流失 ， 留 下 的 都 是 骨灰 级 小 清新 。 成 军 11 年 的 
顶 马 在 2012 年 的 演出 很 多 ， 乐队 的 创作 与 表演 状态 
却 越 来 越 好 。 当 天 表演 的 多 是 新 歌 : 《南方 的 南方 》 
调侃 巩 汉 林 先生 在 春晚 上 塑造 的 “南方 人 ”形象 ; 
《上 海 巴 子 》 嘲 弄 家 乡 人 ， 又 以 《上 海 25 小 时 》 奉 
上 写 给 故乡 情书 ; 《我 伐 是 男人 》 与 老 歌 《是 男人 》 
相 和 ， 男人 人 铺 友 不 易 做 ; 《没劲 》 日 接 了 一 个 典型 的 
“ 老 克 勒 ” 形 象 ; 《 干 万 劲 做 顶 马 额 乐 手 》 唱 出 乐队 
的 无 条 ， 也 回 在 场 女 观众 友 出 深情 呼吁 ，《 老 轻 老 
圣 额 歌 》 似 乎 在 探讨 音乐 创作 的 意义 ， 结 果 整 虚无 


顶 马 特地 为 北方 的 朋友 准备 了 上 海 话 歌词 同步 翻译 的 投影 
不 仅 清 新 ， 贴 心 


了 ; 《义务 为 票 大 大 鸡 排 所 做 的 广告 歌 》 中 “ 鸡 排 ” 

的 上 海 话 上 友 音 比较 流 起 ， 稍 显 重 口味 ， 由 此 看 来 ， 

顶 马 跟前 述 乐队 比 起 来 堪 称 保守 ， 或 者 说 他 们 “小 清 
新 ”得 比较 含 著 ， 市 着 海派 的 委婉 。 主 唱 陆 晨 微 酸 地 
推荐 了 吉他 手 杨 节 写 的 《 野 路 子 》 和 贝斯 手 梅 二 写 的 
《我 想 为 你 唱 一 首 顶楼 马戏 团 的 歌 》 ， 人 人 都 有 颗 主 
唱 的 心 ， 整 个 乐队 都 在 百花 齐 放 的 搞 创作 ， 挺 好 。 陆 
老板 “做 场子 ”的 专业 台风 依旧 ， 马桶 们 专心 欣赏 ， 

甚至 筷 了 忽悠 他 脱 怕 子 。 顶 马 谢 幕 时 已 经 超过 凌晨 两 
点 ， 台 下 的 小 清新 们 热情 不 减 ， 一 曲 返 场 的 《上 海 章 
年 》， 不 知 唱 碎 了 多 少 姑 女 的 心 。 


次 晨 两 点 半 ， 走 出 小 清新 的 现场 ， 站 企 被 震 碎 的 三 观 瞩 墟 上 深呼吸 一 口 不 清新 的 芝 都 空气 ， 心 里 默默 铝 福 小 清 
新 音乐 书 明年 继续 奇 屯 下 去 ， 为 社会 主义 文艺 事业 的 百花 齐 放 增加 特别 的 清新 养分 。 
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乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


《 广 周 》x 梅 二 


( 顶楼 的 马戏 团 贝 斯 手 ， 本 届 小 清新 音乐 节 友 起 人 ) 


《 文 周 》 : 能 给 我 们 介绍 一 下 小 清新 音乐 节 的 缘起 
吗 ? 

梅 二 : 去 年 ，2011 年 ， 杭 州 的 MLGB 广 牌 ， 也 就 是 
板 砖 乐队 的 大 钟 、 大 牛 他 们 发 起 了 第 一 届 小 清新 音乐 
节 ， 那 时 候 是 叫 第 一 届 南 方 小 清新 音乐 节 ， 在 杭州 西 
溪 湿 地 的 一 个 酒吧 办 的 。 当 时 参与 的 有 三 支 乐 队 
杭州 的 板 砖 、 与 人 和 我 们 顶 马 。 那 次 演 得 很 high ， 
大 家 玩 在 一 起 也 建立 了 深厚 的 友情 。 今 年 年 初 我 跟 板 
砖 乐 队 一 起 去 香港 看 演出 ， 一 路 上 就 跟 大 钟 商量 着 是 
不 是 办 第 二 届 的 事情 ， 于 是 我 回 上 海 后 就 策划 这 个 事 
情 。 在 年 中 的 时 候 又 认识 了 巴 主 席 与 yumbi 乐 了 从。 去 
年 去 北京 演出 还 认识 了 耳光 乐队 的 老 赵 。 我 就 想 如 果 
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顶楼 的 马戏 团 贝 斯 梅 二 是 本 届 小 清新 音乐 节 的 发 起 人 


把 去 年 的 三 支 加 上 这 几 支 、 还 有 山东 的 驶 倒 乐 队 这 些 
摇滚 圈子 里 的 “ 奇 范 ” 都 凑 在 一 起 做 一 个 演出 一 定 非 
党 好玩， 而 且 这 些 乐 队 大 部 分 都 上 不 了 大 音乐 节 ， 我 
部 得 小 清新 音乐 节 束 是 一 个 最 好 的 舞台 ， 让 大 家 沪 洗 
一 气 ， 狠 狐 为 奸 ， 臭 味 相 投 ， 物 以 类 聚 。 就 沿用 了 去 
年 的 小 清新 音乐 节 的 名 义 ， 跟 上 海 MAO LIVEHOUSE 
的 小 陆 一 起 主办 了 这 个 音乐 节 。 上 海 站 的 宣传 刚 发 出 
来 ， 北 京 麻 淮 瓦 舍 的 邵 强 就 联系 我 说 能 不 能 在 北京 也 
搞 一 场 ， 我 跟 大 伙 一 商量 ， 大 家 都 没 问 题 ， 所 以 就 有 
了 上 海 和 北京 两 站。 上 海 站 因为 有 人 举报 的 原因 没 办 
成 ， 但 是 耳光 和 驭 倒 的 火车 票 和 飞机 票 都 买 了 ， 我 就 
赶紧 安排 了 耳光 在 上 海 的 专场 ， 其 它 乐 队 都 扳 去 杭 


州 ， 两 边 同时 进行 ， 这 样 束 能 把 上 海 站 被 取消 的 损失 
补 回来 。 结 果 栅 州 站 在 只 有 一 个 星期 宣传 的 情况 下 还 
是 成 功 了 ， 来 了 300 多 人 ， 北 京 站 也 有 将 近 500 人 ， 效 
果 也 很 好 ， 我 也 惑 旺 目 了 。 


《 文 周 》 : 请 白 摘 一 下 您 心中 “小 清新 ”的 形象 。 
梅 二 : 你 说 哪个 小 清新 ? 那 种 小 清新 是 长 馈 子 帆布 
圭 ， 流 西 米 亚 式 的 打扮 吧 ， 很 多 唱片 封面 那样 的 ， 蓝 
天 啊 日 云 啊 菊花 啊 ， 人 台湾 啊 日 本 那 种。 

我 们 这 样 的 小 清新 ， 那 融 没 所 了 ， 有 眼镜 毛 男 、 属 丝 、 
干 物 女 、 土 沅 了 展 、 金 链 汉 子 、 二 龙湖 洛 哥 .…… 都 算 吧 


《 文 周 》 : 这 次 北京 站 的 演出 项 马 是 最 后 一 个 出 场 
的 ， 那 么 晚 开 唱 会 不 会 影响 状态 ? 对 当天 乐队 的 表现 
和 观众 的 反应 满意 么 ? 

梅 二 : 那天 谁 也 不 愿意 压轴 ,我们 也 束 压 轴 了 ， 我 们 
乐队 反正 怎么 演 都 一 样 ， 晚 了 也 好 ， 就 在 台 下 看 看 ， 
跟 兄 第 聊 聊天 ， 喝 喝酒 什么 的 ， 上 了 人 台 束 有 状态 了 。 

那天 演出 的 乐队 从 台 下 看 状态 都 很 好 ， 观 众 也 很 给 
力 ， 很 躁 ， 尤其 是 驶 倒 和 巴 主席 都 比 在 栅 州 好 。 大 伙 
在 棉 州 演 了 都 熟 了 ， 都 成 了 可 以 相互 侮 厨 的 好 基 友 ， 
所 以 有 点 儿 重 着 的 快感 。 耳 光 状 态 也 很 棒 ， 那 天 他 们 
演 了 有 一 个 多 小 时 ， 看 得 出 老 赵 的 兴 盏 。 我 们 上 台 的 
时 候 观 众 已 经 站 了 有 五 个 小 时 了 吧 ， 坚持 看 完 也 不 容 
易 。 这 次 我 们 打 了 歌词 出 来 ， 大 家 感 完 不 错 ， 也 有 很 
多 在 北京 的 上 海 人 来 看 ， 他 们 应 该 是 最 开心 的 。 


《 文 周 》 : 那天 你 唱 了 上 自己 写 的 《我 想 为 你 唱 一 和 诈 顶 
楼 马戏 团 的 歌 》， 贝 斯 手 客串 主唱 的 感 党 怎么 样 ? 
梅 二 : 那天 我 趴 没 唱 ， 这 歌 是 我 写 的 ， 还 写 过 乐队 的 
不 少 歌 ， 但 是 我 不 能 唱 ， 这 是 我 去 年 跟着 刘 二 去 演出 
时 友 现 的 一 一 我 唱歌 走 音 严重 ， 每 次 唱 了 回来 看 视频 
都 有 目 杀 的 念头 ， 所 以 还 是 把 这 个 位 置 让 给 合适 的 人 
吧 。 


《 文 周 》 : 小 清新 音乐 节 诞 生 于 杭州 ， 今 年 来 到 北 
束 ， 感 党 南方 和 北方 的 小 清新 乐队 、 小 清新 观众 有 什 


么 不 同 ? 

梅 二 : 南北 小 清新 观众 都 差不多 ， 该 兴奋 的 还 是 很 兴 
奋 ， 杭 州 的 观众 相对 更 high 一 些 ， 可 能 是 因为 场地 小 
容易 闹 起 来 ， 不 过 每 次 在 机 州 演出 观众 都 很 躁 。 北 京 
的 观众 可 能 演出 看 得 多 吧 ， 有 些 是 抱 着 视察 的 态度 抱 
者 手 看 完 的 ， 也 挺 好 ， 看 元 了 觉得 好 残 可 以 。 
乐队 来 说 北方 和 南方 并 不 是 差异 的 本 身 ， 其 实 这 入 又 
乐队 差异 都 很 大 ， 各 有 各 的 特色 ， 冷 的 热 的 ， 基 本 融 
是 文 疯子 和 武 疯子 的 区 别 。 


《 文 周 》 : 顶 马 那 音 《 干 万 劲 做 顶 乌 额 乐 手 》 唱 的 是 
真实 情况 么 ( 编辑 注 : 在 本 次 现场 ， 舞 台 上 的 陆 老板 
和 梅 二 一 脸 平 酸 和 遗憾 地 介绍 这 首 歌 的 创作 原由 一 一 
不 知道 为 什么 顶 马 的 乐 手 都 没有 “疯狂 的 女 乐 迷 ”? 
每 次 演出 完 乐 手 都 如 此 孤单 ? ) 这 次 北京 演出 结束 后 
依旧 没有 被 女 歌迷 围 堵 么 ? 

梅 二 : 绝对 是 真实 情况 ! 我 们 是 无 果 乐 队 ， 月 亮 小 组 
免检 乐队 。 每 每 巡演 向 人 台 下 纪 去 ， 那 一 片 眼 镜 宅 男 尾 
丝 们 的 群像 令 人 沙 泪 ， 有 女 歌 迷 来 也 是 在 台 下 喷 喷 几 
句 ， 演 出 完 残 不 见 了 ， 顶 多 合 个 影 。 

北京 演出 完 我 们 见 到 的 都 是 各 个 乐队 的 家 属 ， 唯 一 跟 

合影 的 是 巴 主席 与 yumbi 乐 队 的 贝斯 手 。 其 他 的 乐 
队 成 员 也 是 直 奔 二 楼 吧 烤 全 手 去 了 ， 路 上 没有 遇 到 任 
何 围 堵 ， 上 楼 速度 比 平 时 还 快 2 到 3 倍 。 


《 文 周 》 : 上 海 的 演出 临时 被 禁 了 ， 小 清新 音乐 节 有 
何 应 对 审查 的 措施 ? 明年 还 会 继续 办 么 ? 会 增加 哪些 
演出 城市 ? 

梅 二 : 面 对 审 查 我 们 一 点 办 法 没有 ， 因 为 你 根本 不 知 
道 他 们 是 因为 什么 禁 的 你 。 可 能 明年 不 在 上 海 办 丈 行 
了 ， 因 为 除了 上 海 其 它 地 方 都 没有 茜 。 

明年 应 该 还 会 办 ， 具 体 在 哪儿 ， 找 哪些 乐队 还 不 知 
道 ， 这 个 还 要 跟 大 钟 他 们 商量 。 从 我 们 的 角度 肯定 还 
是 想 一 届 一 届 这 么 办 下 去 的 。 希 望 有 更 多 的 小 清新 乐 


队 能 涌现 出 来 。 
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ET 人 二 人 IECUID SI 音乐 UVE 编辑 / 王 珂 


“我 的 歌声 里 ” 曲 媚 婷 亚洲 巡回 演唱 会 .北京 站 
2012 年 12 月 21 日 ( 周 五 ) 19 : 30 


地 点 : 万 事 达 中 心 ( 海 洪 区 五 棵 松 桥 西 北角 ) 
票 价 : 280~680 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_43200.html 
曲 婉 婷 试听 : http://site.douban.com/wanting/ 


重点 推荐 | 英伦 播 浚 | Live house 


逃跑 计划 2012 跨 年 专场 
2012 年 12 月 29 日 一 31 号 20 : 30 


地 点 : MAO Live House ( 东城 区 鼓楼 东 大 街 111 号 ) 

票 价 : 90 ( 预 售 ) /100 元 ( 现场 ) 

tJ 票 : http://item.taobao.com/item.htm?id=21317172997 
逃跑 计划 试听 : http://site.douban.com/perdelband/ 


重点 推荐 | 民谣 | 演唱 会 


山谷 里 的 圣诞 节 : 小 娟 & 山 合 里 的 居民 演唱 会 
2012 年 12 月 25 日 ( 周二 ) 19 : 30 


地 点 : 保利 剧院 ( 东 直 | 南大 街 14 号 东 四 十 条 桥 东 北角 ) 

票 价 : 180~1225 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_44407.html 

小 娟 & 山 谷 里 的 居民 试听 : http://site.douban.com/greenflower/ 


小 娟 && 山 谷 里 的 居民 (ValleyChildren)， 北 京 独立 民 衣 乐队 。 曾 获 2010 年 度 北京 流 
行 音乐 典礼 “年 度 最 受 欢 迎 乐 队 ”、 华 语音 乐 传 媒 大 奖 “ 最 佳 HIFI 艺 人 ”、 华 语 金 
曲 奖 “最 佳 民 谣 艺 人 ”。 

清新 自然 的 音乐 风格 ， 无 为 而 为 的 歌唱 态度 ， 简 单质 朴 的 生活 观念 ， 音 乐 路 上 心意 
相通 、 理 想 相 近 、 甘 苦 与 共 的 同伴 。 在 山谷 里 ， 音乐 接近 生活 最 本 质 的 清香 。 
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摇滚 | live house | 杭 善 | 边远 | 大 粉 | live house 


项 天 和 他 的 朋友 们 新 年 派对 系列 : 一 首 控 深 地 球 
2012 年 12 月 21 日 ( 周 五 ) 20 : 30 


地 点 : 电 公 移 山 ( 乐 城区 张 目 忠 路 3-2 号 段 息 瑞 执 政府 旧址 西院 ) 
标价 : 100 ( 预 售 ) /150 元 ( 现场 ) 

tJ 票 : http://www.douban.com/event/17803921/ 

阵容 : 杭 兰 、 赌 抱 、 边 远 、 旋 转 保 龄 、Go Chic ( 台北 ) 、 大 粉 


古典 | 张国荣 辞世 十 周年 

风 继 续 吹 : 云 和 重奏 团 “ 张 国 东经 典 理 乐 ”演奏 会 
2013 年 1 月 4 日 一 6 号 19 : 30 

地 点 : 朝阳 9 剧场 TNT 剧 场 ( 朝阳 区 朝 外 小 庄 朝 阳 区 文化 馆 ) 


票 价 : 50~280 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_44245.html 


明年 是 张国荣 逝世 十 周年 ， 在 此 让 我 们 以 音乐 来 寄托 对 他 的 退 思 。 张 国 落 用 目 己 超 
几 的 艺术 天 赋 和 和 人格 魅力 影响 了 整整 一 代 人 ， 时 至 今日 他 留 下 的 作品 依然 感动 着 世 
界 。 在 这 次 演奏 会 上 ， 被 誉 为 “音乐 的 心灵 捕 于 ”、“ 最 富 知 性 的 跨 界 音乐 才子 " 
的 “ 云 和 重奏 团 ” 将 以 古典 音乐 重奏 的 形式 全 新 演绎 张 国 攻 演唱 过 的 十 多 首 经 典 曲 
上 月; 
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朗朗 钢琴 独奏 音乐 会 
2012 年 12 月 27 日 ( 周 四 ) 19 : 30 


地 点 : 国家 大 剧院 音乐 厅 ( 西城 区 西 长 安 街 2 号 ) 
票 价 : 200~1280 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_37779.html 


从 2001 到 2007 年 ， 即 明 平 均 每 年 世界 巡演 约 140 场 以 上 ， 成 为 世界 艺 围 内 演奏 最 
多 的 钢琴 家 ， 征 服 了 世界 古典 乐坛 。2007 年 5 月 7 日 被 誉 为 “时 尚 圣经 ”的 世界 著 
名 时 尚 杂 志 《Vogue》【( 德国 版 ) 以 即 明 作为 封面 人 物 上 友 表 专访 ， 题 为 “ 吝 老 的 音 
乐 ， 现 代 的 享受 ”， 其 中 写 道 : “古典 并 不 等 于 古板 ， 即 度 对 古典 音乐 严谨 而 醋 畅 
的 诠释 ， 感染 了 人 急 来 仍 多 的 听众 ， 他 向 所 有 人 证 明 : 古典 音乐 也 可 以 走 在 时 尚 的 前 
沿 ， 上 古典 才 是 永远 的 流行 。” 

这 场 音乐 会 也 是 郎 明 三 十 多 的 纪念 。 
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金属 | 硬 核 说 唱 | Live house 


担 曲 机 器 乐队 “预言 之 日 ”演唱 会 
2012 年 12 月 21 日 ( 周 五 ) 20 : 30 


地 点 : 糖果 雍和 | 店 
( 东城 区 和 平 里 西 街 79 号 糖果 维和 店 三 层 ， 原 星光 现场 ) 
票 从 : 80 ( 预 售 ) /100 元 ( 现场 ) 
tJ 票 : 010-64284080 
担 曲 机 器 试听 : http://site.douban.com/twisted-machine/ 


是 一 个 有 故事 的 乐队 ， 他 们 故事 里 的 一 切 都 与 信念 有 关 ， 摇 深 、 躁 动 、 杀 情 、 友 
傅 、 热血 、 酒 精 、Tatoo、 汗 水 、 坚 持 、 和 希望 、 不 届 .…… 而 这 一 切 都 能 在 扭曲 机 器 
乐队 的 现场 演出 中 体会 到 。 他 们 的 信念 将 伴随 看 震撼 的 现场 一 起 赢 禾 预 言 乙 加， 旋 
律 和 市 奏 的 融合 ， 热血 和 理智 造 球 了 现在 这 个 真实 又 神采 飞扬 的 梦 。 


ONE DAY- 黄 前 玲 作品 群星 演唱 会 
2013 年 1 月 6 日 ( 周 日 ) 19 : 30 


地 点 : 国家 体育 锯 ( 朝阳 区 天 辰 东 路 9 号 ) 

票 价 : 280~1680 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_42741.html 

阵容 : 黄韵玲 、xj 知 严 、 那 天 、 罗 大 佑 、 齐 秦 、 齐 聊 、 林 俊 侈 


演唱 会 将 以 “一 天 ”为 概念 ， 讲 述 在 这 一 天 之 中 ， 友 生 在 这 个 “家 ”中 的 喜 怒 肥 
所、 悲欢离合 。 两 个 半 小 时 的 演唱 会 中 ， 以 黄 鹊 玲 的 音乐 贯穿 ， De 
事情 节 ， 分 别 呈 现 清晨 、 午 后 、 夕 阳 、 夜 晚 不 同时 段 一 天 的 生活 。 演 唱 会 的 舞台 
也 将 被 打造 成 一 个 温馨 的 家 ，“ 一 天 ”的 故事 由 卧房 、 和 餐厅 、 客 厅 .… 依次 展开 . 
不 同时 段 、 不 同情 境 乙 中 ， 参 演 群 星 有 罗大佑 、 刘 奋 枣 、 那 韵 、 章 秦 、 章 豫 、 林 俊 
逸 ， 将 到 家 中 拜访 ， 群 星 们 透 过 音乐 倾听 彼此 ， 感 受 心灵 碰撞 。 整 场 演唱 会 充满 丰 
富 的 故事 情节 ， 并 且 透 过 光 、 影 及 音乐 与 场景 的 巧妙 配合 ， 将 为 观众 奉献 一 场 梦幻 


演唱 会 。 


重点 推荐 | 老牌 乐队 | 京味 | 摇滚 | Live house 


子 日 秋 野 “ 韭 有 咎 ” ee 会 : 石头 过 河 
2012 年 12 月 22 日 ( 周 和 六) 21 : 00 


地 点 : 喜 空 间 THE ONE CLUB 

( 朝阳 区 甘露 园 19 号 718 传 媒 文化 创意 园 5 号 ) 
票 价 : 100 ( 预 售 ) /150 元 ( 现场 ) 
VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_44698.html 
子 日 秋 野 试听 : 
http://site.douban.com/ziyueqiuyeband/room/107690/ 


2012 子 日 秋 野 乐队 岁 示 招牌 盘点 演唱 会 一 如 既往 的 举行 蜂 子 日 秋 野 阔别 两 年 专 
场 。12 月 22 日 ， 是 传说 中 世界 末日 的 第 二 天 ， 新 纪元 的 开始 ， 子 日 秋 野 选择 在 这 
个 具有 重生 与 创 世 意 义 的 一 天 领 衍 开 唱 ， 其 全 力 打造 “ 非 有 神 ” 自 由 乐 种 的 野心 已 
昭然 若 揭 。 


行乐 计划 | 摇滚 | live house 


“ 破 预 言 ”AV 大 久保 北大 专场 
2012 年 12 月 22 日 ( 周 六 ) 20 : 30 


地 点 : MAO Live House ( 东城 区 鼓楼 东 大 街 111 号 ) 
票 价 : 60 ( 预 售 ) /80 元 ( 现场 ) 

二 
http://item.taobao.com/item.htm?spm=686.1000925.1000774.4.ru8N1c&id=18247883580 
AV 大 久保 试听 : http://site.douban.com/avokubo/ 


对 于 AV 大 久保 来 说 ， 首 乐 束 是 去 过 了 哪些 地 方 ， 经 历 了 什么 以 及 经 历 了 谁 。 纷 呈 
色彩 糠 杂 在 一 起 : 新 瀛 潮 、 实 验 噪 音 、 朋 克 和 舞曲 .…… 任何 看 过 他 们 演出 的 人 都 不 能 
给 出 准确 的 风格 定义 ; 每 一 次 演出 ， 每 一 首 歌 ， 每 次 的 亮相 ， 乐 队 都 是 给 人 耳目 一 
新 的 感觉 ， 不 拘泥 于 形式 却 又 形式 感 十足 ， 复 杂 编 曲 ， 简 音 直 日 的 歌词 ， 以 及 实 
验 性 的 突破 。AV 大 久保 在 全 民 娱 乐 时 代 横 贯 出 世 。 它 既 不 同 于 一 针 见 血 的 朋克 批 
判 ， 也 不 等 于 对 时 事 世 事 的 全 盘 人 否定 一 一 它 会 质疑 和 锐 化 其 中 的 漏洞 ， 然 后 用 实力 
说 话 ， 以 求 改变 它 
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3 人 dNIIR ODS 戏剧 编辑 / 米 拉 拉 


悬疑 | 陈佩斯 


《 老 毛 》 
2012 年 12 月 7 日 一 2013 年 2 月 3 日 19 : 15 
地 点 : 世纪 剧院 ( 朝阳 区 亮马桥 路 40 号 ) 


票 价 : 80~410 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_43238.html 
编剧 /导演 : 陈佩斯 


这 是 一 所 有 着 百年 历史 的 老 宪 ， 古 老 凶 扎 的 屋檐 下 ， 风 铃 随 风 摆 动 ….. 这 是 老 吕 的 
最 后 一 夜 。 它 曾经 历 无 数 兴 衰 ， 阅 尽 人 间 沦 又。 束 在 它 即 将 谢幕 之 时 ， 又 有 人 在 众 
目 瞬 肯 之 下 验 入 黄泉 。 今 夜 ， 在 台 上 的 人 省 有 嫌疑 ， 凶手 只 有 一 个 ， 而 全 下 的 人 却 
是 当然 的 目击 证 人 。 让 我 们 一 起 跟随 刑警 的 调查 和 上 自己 的 判断 来 决定 ， 谁 是 真正 的 
凶 犯 。 是 古 毛 凶 斤 ? 是 铃声 可 怕 ? 是 阴云 游 动 … 都 不 是 。 是 人 心 贫 也 ! 赤 祝 裸 的 
欲望 最 终 将 人 推 向 深渊 ， 终 让 人 无 法 自拔 。 


EE 
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陈佩斯 


《阳台 》 青 春 版 


2012 年 12 月 1 日 一 2013 年 2 月 3 日 19 : 30 

地 点 : 海江 工人 文化 宫 

票 价 : 80~300 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_43201.html 
导演 : 陈佩斯 

演员 : 陈 志 、 李 冰 、 陈 海 华 、 王 小 部 、 划 振 玫 、 张 富 辉 


历时 八 年 ， 风 靡 全 国 四 十 多 个 省 市 ， 演 出 两 百 余 场 ， 吸 引 二 十 余 万 观 众 的 《 阳 
人 台 》， 这 是 北京 驻 场 第 二 轮 演出 ， 由 新 生 代 演员 接 棒 陈佩斯 出 演 。 

故事 简介 : 包工 头 老 穆 为 众 民 工 讨 要 拖 久 工钱 无 奈 之 下 上 演 “ 跳 楼 秀 ”， 但 过 火 
“表演 ”使 得 老 穆 不 愤 挥 到 了 修 处 长 家 的 阳台 。 此 时 ， 修 处 长 的 情人 李 丽 正 在 导演 

一 出 侯 处 长 和 他 老婆 张 秀 之 “ 独 捉 老鼠 ”的 游戏 ， 还 没 演 完 “跳楼 秀 ” 的 老 物 又 被 

授 加 入 到 了 他 们 的 游戏 之 中 。 于 是 ， 这 个 “ 狂 捉 老鼠 ”游戏 越 来 无 法 收场 …… 


李 伯 男 | 何 念 


《 碌 谈 与 疯 话 》 
2013 年 1 月 22 日 一 2 月 3 日 19 : 30 
地 点 : 人 艺 实验 剧场 ( 东城 区 王府 井 大 街 22 号 首都 剧场 3 层 ) 


票 价 : 60~280 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_44735.html 
导演 : 李 伯 男 


编剧 : 何 念 


一 对 因 意 想不到 的 偏 磊 错过 的 有 情人 ， 一 段 割 舍 不 掉 的 婚姻 ， 一 个 近 在 眼前 却 握 不 
住 的 人 ， 究 竟 哪 一 个 才 是 生命 中 逃 不 开 的 那 首 歌 ? 

四 个 各 具 代 表 性 的 短片 作 品 ， 一 部 当代 都 市 人 生 的 态 喜 剧 ， 谈 感情 ， 不 掩 读 谢 ; 论 
哲理 ， 不 奉 虚 言 ; 评 实事 ， 不 唯 主流 ， 那 些 对 人 类 情感 、 生 存 与 生命 价值 的 深刻 思 
考 ， 串 成 了 这 人 台 感 人 至 深 的 生活 组 曲 ， 带 你 寻找 那个 曾经 的 自己 。 


重 点 推荐 | 自 老 泡 理 乐 剧 传奇 之 作 


《我 ， 堂 吉 词 德 》 
2012 年 11 月 28 日 一 2013 年 1 月 20 日 19 : 30 


地 点 : 朝阳 9 剧场 切 CHE 行 动 剧 场 ( 朝阳 区 朝 外 小 庄 朝 阳 区 文化 馆 ) 
票 价 : 50~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_41537.html 


提前 订 票 | 斯 琴 局 娃 | 朱 媛 媛 | 刘 佩 琦 | 刘 威 | 雷 恪 生 


国家 话剧 院 明 星 版 《大 宪 门 》 
2013 年 1 月 17 日 一 2 月 3 日 19 : 30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 ( 西城 区 西 长 安 街 2 号 ) 
票 价 : 200~880 元 

VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_43720.html 
导演 : 郭 宝 昌 


主演 : 斯 琴 局 娃 、 朱 媛 媛 、 刘 佩 琦 、 刘 威 、 雷 恪 生 
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Eo ENED 强 戏剧 影 编辑 / 夏 春 3; 


中 国电 影 资料 馆 12 月 学 术 放 映 1 1 各 村 
2012 年 12 月 20 日 一 28 日 ( 周 五 ) 19 : 00 一 21 : 00 ES AAA 
| 网 fF or i 本 : 
地 点 : 中 国电 影 资料 馆 ( 海淀 区 小 西天 文慧 园 路 3 号 ) EE 
票 价 : 20 元 一 开 汉 
全 医 人 排 片 表 : 
BAT 12 月 20 日 ( 周 四 ) 《 蓝 》1993 法 国 基 耶 斯 洛 夫 斯 基 
RON 12 月 21 日 ( 周 五 ) 《法 国 香 颁 》1998 法 国 阿 伦 . 雷 


记 抽 雇 归 求 也 
a en FE 


12 月 27 日 ( 周 四 ) 《 波 拉 特 》2006 美国 拉 里 ,查尔斯 

12 月 28 日 ( 周 五 ) 《好 坏 丑 》1966 意大利 塞 尔 乔 * 莱 伍 

【编辑 推荐 语 】2012 年 最 强 排 片 ， 三 部 大 师 的 作品 呈献 给 大 家 。 不 论 是 对 于 电影 
专业 人 士 ， 还 是 电影 爱好 者 ，《 蓝 》 这 部 电影 在 中 国 观众 的 心目 中 的 地 位 都 是 无 上 
的 ; 《法 国 香 颂 》 不 能 算是 影 坛 常 青 树 阿 伦 * 雷 乃 的 最 好 作品 ， 但 是 他 对 于 电影 
体 的 实验 探索 却 一 直 不 变 ; 《好 坏 丑 》 可 能 大 家 会 有 点 卫生， 但 要 是 换 上 《黄金 三 
镖 客 》 这 如 雷 贯 耳 的 名 字 ， 想 必 真 正 的 迷 影 人 们 都 会 会 心 一 笑 吧 ， 这 可 以 说 是 一 音 
让 西部 片 起 死 回 生 的 作品 。 


相声 剧 | 赖声川 | 台湾 | 表 坊 相 声 
《 那 一 夜 在 旅途 中 说 相声 》 


2013 年 1 月 18 日 一 20 日 19 : 30 法 国文 化 中 心 12 月 电影 


2012 年 12 月 15 日 一 31 日 


i 一 对 -了 /号 和 外 
A ec 地 点 : 法 国文 化 中 心 ( 工 体 西 路 18 号 光彩 国际 公寓 ) 
VJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_42486.html 
导演 : 赖声川 排 及 表 
演员 : 冯 雇 纲 、 届 中 恒 12 月 15 日 ( 周 六 ) 15 : 00 《时 差 》 17 : 00 《钟爱 一 生 》 

19 : 30 《 几 度 春风 几 度 箱 》 

12 月 16 日 ( 周 日 ) 15 : 00 《 虚 情 假意 》 ”17 : 00 《地 址 变更 》 THE Dewan 

1985 年 ，《 那 一 夜 ， 我 们 说 相声 》 首 演 ， 李 立 群 、 李 国 修 爆 笑 登 场 。 历 经 七 个 月 19 : 30 《婚礼 蛋糕 》 
的 即兴 创作 ， 这 部 实验 性 强 ， 难 以 归 类 的 新 舞台 剧 ， 用 “ 笑 声 背后 的 哲 思 ”拯救 了 12 月 17 日 ( 周一) 19 : 30 《 宝 莲 和 弗 朗 厅 瓦 》 
台湾 相声 ， 创 下 台湾 舞台 剧 演 出 纪录 ， 并 开创 台湾 舞台 剧 创 意 的 大 格局 ; 12 月 19 日 ( 周三 ) 19 : 30 《新 桥 恋 人 》 
1989 年 ，《 这 一 夜 ， 谁 来 说 相声 ? 》 首 演 李 立 群 、 金 士 杰 、 陈 立 华 担纲 演出 。 中 12 月 21 日 ( 周 五 ) 17 : 00 《 虚 情 假意 》 19 : 30 《时 差 》 
国人 两 岸 五 十 年 来 的 政治 与 历史 的 回顾 ， 引 起 话题 ; 12 月 22 日 ( 周 六 ) 15 : 00 《钟爱 一 生 》 17 : 00 《 几 度 春风 几 度 箱 》 
1993 年 ，《 那 一 夜 ， 我 们 说 相声 》93 版 首 演 ， 创 团 剧 作 再 度 搬 上 和 舞台， 李 立 群 和 19 : 30 《 虚 情 假意 》 
冯 逆 纲 联 快 演出 ， 快 人 快 语 ， 又 掀 热 潮 ; 12 月 23 日 ( 周 日 ) 15 : 00 《地 址 变更 》 17 : 00 《婚礼 蛋糕 》 
1997 年 ，《 又 一 夜 ， 他 们 说 相声 》 首 演 ， 冯 逆 纲 、 赵 自强 、 卜 学 亮 掀起 文化 狂 19 : 30 《 宝 和 过 和 弗 明 索 瓦 》 
潮 ， 创 下 国家 剧院 连 演 35 场 的 记录 ; 12 月 24 日 ( 周一 ) 19 : 30 《新 桥 恋 人 》 
2000 年 ，《 干 稿 夜 ， 我 们 说 相声 》 首 演 ， 第 四 出 相声 剧 ， 金 士 杰 、 倪 敏 然 、 赵 有 自 12 月 26 日 ( 周三) 19 : 30 《 尚 途 小 姐 》 
强 、 李 建 常 狂 扫 两 岸 三 地 ， 并 获 邀 上 2002 年 大 陆 央 视 春节 联欢 晚会 ， 向 十 亿 人 说 12 月 28 日 ( 周 五 ) 17 : 00 《地 址 变更 》 19 : 30 《钟爱 一 生 》 
相声 ; 12 月 29 日 ( 周 六 ) 15 : 00 《 几 度 春风 几 度 箱 》17 : 00 《 尚 鞍 小 姐 》 
2005 年 ，《 这 一 夜 ， Women 襄 相声 》 首 演 ， 从 另类 思考 角度 出 友 ， 深 入 探讨 女 19 : 30 《地 址 变更 》 
性 话题 ， 颠 覆 男 性 癌 相 声 的 传统 。 方 芳 、 荆 艾 、 邓 程 惠 让 人 见识 到 女 相 声 的 威力 无 12 月 30 日 ( 周 日 ) 15 : 00 《婚礼 蛋糕 》 17 : 00 《 宝 迁 和 弗 朗 索 瓦 》 
穷 ; 19 : 30 《时 差 》 
2011 年 ， 表 坊 郑 重 推荐 * 相 声 经 典 重 献 《 那 一 夜 ， 在 旅途 中 说 相声 》， 一 同期 待 ! 12 月 31 日 ( 周一 ) 19 : 30 《 尚 甘 小 姐 》 
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ANIRKaWjIB 强 展 皮 编辑 / 徐 怡 靖 


陶 资 | 回收 利用 


陶 答 循环 
2012 年 12 月 9 日 一 28 日 10 : 00 一 17 : 30 


地 址 : 日 盒子 艺林 商店 ( 798 艺 术 区 ) 
艺术 家 : Thomas Schmidt、Jeffrey Stephen Miller 


美国 艺术 家 Thomas Schmidt 和 Jeffrey Stephen Miller 致 力 于 瓷器 的 回收 以 及 再 
利用 。 他 们 把 废旧 的 次 器 和 其 他 工业 废弃 材料 与 次 融合 在 一 起 ， 进 行 他 们 的 艺术 创 
作 。 此 次 展 此 的 这 些 作 品 是 在 北京 北部 的 一 个 铝 铸造 三 进行 创作 的 。 工 三 在 进行 
机 械 生产 时 ， 同 意 让 艺术 家 使 用 其 中 一 部 分 的 机 械 设 备 。 作 品 由 4 种 不 同 的 材质 构 
成 : 被 废弃 的 瓷 片 来 自 景德镇 的 工厂 ， 煤 则 来 自 北 京 郊 区 的 热能 三 ， 玻 璃 来 目 建 材 
市 场 ， 人 尘土 则 从 铝 广 的 地 面 上 收集 而 来 。 


重 氮 推荐 | 油画 | 徐 坊 鸿 | 吴 作 和 人 
中 央 美 术 学 阮 美术 馆藏 北平 艺 专 精品 展 
2012 年 11 月 27 日 一 2013 年 1 月 31 日 9 : 30 一 17 : 30 


2 : 中 央 美 术 学 院 美 术 馆 四 层 展厅 ( 朝阳 区 花 家 地 两 街 8 号 ) 
票 价 : 15 元 


本 次 展 上 是 精品 展 的 第 一 回 展 ， 将 展 出 馆藏 北平 己 专 师 生 的 油画 精品 三 十 余 幅 ， 其 
中 包含 中 国美 林 史 上 的 众多 重要 人 物 的 作品 ， 如 吴 法 易 、 李 煞 士 、 徐 赤 鸿 、 吴 作 人 
等 ， 其 中 许多 作品 为 国内 近年 首次 展 出 。 本 次 展览 的 展品 珍贵 ， 视 角 独 特 ， 将 是 对 
北平 艺 专 历史 的 一 次 回顾 、 杭 理 、 重 新 发 现 和 较为 系统 的 展示 。 


中 德 海 报 交 流 展 
2012 年 12 月 10 日 一 21 日 


地 点 : 中 央 美 术 学 院 设计 学 院 ? 层 ( 朝阳 区 化 家 地 南 街 8 号 ) 


2012 年 是 中 德 建交 40 周 年 ， 也 是 北京 市 与 德国 科隆 市 缔结 友好 城市 天 系 的 25 周 
年 。 值 此 之 际 ， 科 隆 环保 标识 设计 学 院 和 中 央 美 术 学 院 在 歌德 学 院 的 支持 下 ， 共 同 
推出 海报 展 。 两 所 学 校 的 学 生 所 设计 的 海报 将 反映 两 校 学 生 对 对 方 城市 的 印象 。 
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比利时 | 超 现 实 主 义 | 波 普 艺术 


图 与 司 : 马 格 利 特 以 来 
2012 年 12 月 22 日 一 2013 年 1 月 14 日 
地 点 : 中 国美 术 馆 ( 东城 区 五 四 大 街 一 号 ) 


雷 尼 * 马 格 利 特 ( 1898 一 1967 ) ， 比 利 时 超 现实 主义 画家 。 展 览 “ 图 与 词 ”天 注 现 
当代 艺术 史上 的 一 个 特有 命题 ， 即 艺术 家 在 语词 ( 及 书写 ) 与 造型 艺术 ( 及 其 友 展 
脉络 ) 之 间 建 立 的 联系 。 对 这 一 问题 的 天 注 最 早 可 以 追溯 到 1929 年 12 月 ， 马 格 利 
特 那 篇 图 文 并 成 的 文章 《 词 与 图 》。 

展 哆 中， 我 们 回顾 植 根 于 比利时 瓦 隆 - 布 生 塞 尔 区 的 不 同 艺 术 流 派 与 思潮 ， 从 马 格 
利 特 、 超 现实 主义 到 哥 布 阿 团体 ， 从 布 罗 塔 尔 斯 到 观念 艺术 与 混合 媒 材 创作 ， 可 以 
看 到 己 术 家 对 意义 呈现 的 过 程 中 所 纺 藏 的 丰富 可 能 。 


重点 推荐 | 免费 | 广告 
全 球 年 度 最 佳 创 总 广告 展 4 
2012 年 12 月 1 日 一 31 日 10 : 00 一 22 : 00 ioOU are the 


LUreabve 


地 点 : 巧克力 咖啡 馆 ( 朝阳 区 三 里 屯 北 区 11 号 院 8 号 楼 万 宝 龙 三 [iT 
里 电 店 地 下 一 层 ) | 


One Show 广告 节 是 全 球 最 顶尖 的 国际 创意 奖项 。 超 过 100 件 平面 创意 与 设计 作 NE 
品 、150 件 影视 及 互动 创意 作品 ， 以 及 One Show 数 十 年 来 评选 出 的 全 球 广告 和 创 
意 界 最 有 影响 力 的 创意 名 人 的 生平 ， 都 将 在 展览 中 得 到 详尽 的 展现 。 


那 日 松 | 孟 京 瘤 

刘畅 个 人 报 影 展 : “昨天 晚上 我 梦 见 你 了 "” 

2012 年 12 月 15 日 一 2013 年 1 月 6 日 

地 址 : 蜂巢 剧场 ( 朝阳 区 和 天辰 东 路 9 号 ) 

艺术 家 : 刘畅 

艺术 顾问 : 那 日 松 

策 展 人 : 孟京辉 

刘畅 ，1983 年 生 人 “， 毕 业 于 中 央 戏 剧 学 院 ， 现 为 孟京辉 戏剧 工作 室 签 约 演 员 。 舞 
台 剧 代表 作品 : 《恋爱 的 犀牛 》、《 爱 比 死 更 冷酷 》、《 三 个 橘子 的 爱情 》、《 晴 
蝶 变 形 记 》、《 新 娘 》、《 桃 色 办 公 室 》、《 镜 花 水 月 》 等 。 


话 天 野 上 疙 册 见 慷 了 


ET 人 二 人 ERICUID SI 讲座 /沙龙 编辑 /于 若 昭 


上 免费 | 新 书 | 儿童 绘本 
“胡思乱想 ”的 艺术 

上 | 

宋 ”2012 年 12 月 16 日 ( 周 日 ) 16 : 00 一 18 : 00 


如 地 点 : 薄 蒲 兰 绘本 馆 ( 朝阳 区 建 外 soho 西 区 13 号 楼 1362 ) 
主持 : 大 是 
“从 早期 的 《 卡 夫 卡 》、《 京 剧 猫 》 到 《梅雨 怪 》 系 列 《 月 亮 上 的 括 席 》， 熊 亮 的 


Le 


作品 一 直 是 充满 着 “古怪 ”的 气息 。 却 很 是 受 小 朋友 的 喜欢 。 这 是 为 什么 呢 ? 
注 浦 兰 绘本 馅 这 次 有 六 邀请 到 华语 原创 绘本 大 师 熊 亮 ， 来 和 我 们 聊 聊 常常 不 被 允许 
的 “古怪 “与 “胡思乱想 ”。 听 听 一 个 作家 育 后 的 创作 故事 。 


免费 | 新 书 | 港 乐 


因为 港 乐 ， 认 识 一 座 城 
2012 年 12 月 16 日 ( 周 日 ) 15 : 00 一 17 : 00 
地 点 : 单 同 街 ( 朝阳 区 朝阳 北 路 101 号 楼 朝阳 大 悦 城 4F-54 ) 


嘉宾 : 公元 1874， 八 零 后 知名 乐 评 人 ， 电 影 编剧 何 言 。 
Jason ,北京 人 ， 培训 师 ， 粤 语 歌 重度 爱好 者 


香港 的 流行 音乐 是 香港 文化 中 独特 的 一 道 风 景 ， 也 是 70 后 80 后 甚至 90 后 成 长 过 程 
中 某 种 意义 上 的 必修 课 。 这 本 随笔 是 一 位 资深 港 乐 迷 所 写 ， 细 腊 的 笔 跨 触及 港 乐 的 
方 万 面 面 ， 当 中 介绍 了 香港 流行 乐 的 台 前 幕后 ,如 词 人 林夕 和 黄伟文 ， 曲 作者 陈 辉 
阳 ， 歌 手 陈 奕 迅 、 王 菲 、 杨 干 嫌 、 何 韵 诗 等 ， 从 歌曲 出 友 ， 讲 述 了 这 些 曾 经 感动 我 
们 的 音乐 中 的 种 种 情怀 ， 以 及 背后 各 种 不 为 人 知 的 故事 。 


免费 | 微 博 | 传媒 


微 博 传播 与 鼎 代 识 言 
2012 年 12 月 21 日 ( 周 五 ) 19 : 00 一 21 : 00 


地 点 : 中 国人 民 大 学 ( 海 泥 区 中 关 村 大 街 9 号 ) 

嘉宾 : 马 伯 庸 ， 著 名 作家 ， 作 品 涵盖 历史 、 幻 想 小 说 、 影 视 评 论 、 时 事 随 
笔 等 诸多 领域 。 作 品 《寂静 之 城 》2005 年 获 国 内 科幻 文学 最 高 奖项 “银河 
奖 ”，《 洛 神 赋 》 获 2010 年 人 民 文 学 奖 。 

马 伯 庸 粉丝 群体 庞大 ， 目 前 微 博 粉 丝 数量 为 34 万 余人 ， 平 均 转 友 为 干 次 以 上 ， 最 高 
转 友 达 2 万 余 次 ， 菏 获 2011 年 度 博客 天 下 评选 ， 最 有 趣味 微 博 奖 。 本 次 讲座 主要 探 
讨 以 微 博 为 载体 的 互联 网 信息 传播 方式 、 特 点 与 内 容 ， 退 洲 网 络 谣言 如 何 产 生 、 传 
播 以 及 进化 ， 并 与 古代 识 言 、 谣 言 进行 比较 。 
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免费 | 旅行 | 新书 


让 我 们 一 直 走 在 路 上 : 《一 个 人 走 世 界 》 新 书 分 享 会 
2012 年 12 月 22 日 ( 周 六 ) 18 : 00 一 20 : 00 


地 点 : 雨 枫 书 馆 * 崇 文 馆 ( 新 世界 女子 百货 2F ) 

嘉宾 : 唐人 了 立 ， 生 于 1989 年 的 天 蝎 座 ， 毕业 于 南 泵 工业 大 学 城市 规划 专 
业 。 大 学 期 间 走 过 了 200 多 座 城市 ， 留 下 了 10 万 余 张 照片 。 在 不 同 的 地 方 
遇 上 许 许多 多 难 筷 的 人 ， 他 们 让 漫长 的 旅途 曲折 却 温馨 着 。 


重点 推荐 | 免费 | 明 同 | 摄影 


《旅行 家 》 沙 龙 : 我 看 见 的 胡同 
2012 年 12 月 22 日 ( 周 六 ) 14 : 00 一 16 : 00 


2.12 
嘉宾 : 胡 成 ， 摄 影 师 ， 撰 稿 人 RE 
曾经 有 数 以 干 计 的 胡同 ， 密 布 在 北京 的 四 九 城 里 。 那 些 胡 同 ， 曾 经 清幽 、 疏 朗 。 忽 。 时 a 


然 菜 年 ， 忽 然 蘑 月 ， 那 座 曾 经 的 北京 城 ， 忽 然 灰 飞 ， 忽 然 烟 灭 。 城 垣 不 见 了 , 胡同 。 注 守 ~ 
也 不 见 了 。 城 垣 总 还 留 下 些 影 像 ， 可 那些 胡同 呢 ? J eS 


“之 前 一 直 有 人 见 过 ， 但 他 们 却 没有 告诉 我 们 ， 所 以 我 们 不 知道 那些 不 见 了 的 胡同 
曾经 的 模样 ， 也 将 永远 不 再 知道 。 所 以 ， 我 需要 记录 下 我 所 看 见 的 胡同 ， 用 影像 与 
文字 告诉 你 们 。 或 者 ， 你 们 也 可 以 做 同样 的 事情 ， 为 记录 ， 为 纪念 北京 的 胡同 与 北 


京城 。” 
免费 | 版 田 | 新 书 

on Fans 
版 男 今日 谈 


2012 年 12 月 23 日 ( 周 日 ) 14 : 00 一 16 : 00 


2012 年 ， 今 日 美术 馆 将 馆 内 公益 项 目 “ 马 驳 利 今日 艺术 讲坛 ”系列 讲座 结集 出 
版 。 第 一 四 为 版 画 方面 讲座 的 内 容 整理 ， 讲 演 者 从 不 同 的 角度 、 目 的 出 发 ， 阐释 对 
版 画 不 同 的 理解 和 态度 : 从 版 画 的 入 门 、 启 示 ， 到 西方 汉学 的 图 像 系统 ， 从 基本 制 
作 到 中 外 版 画 历史 传承 .….. 本 书 深入 浅 出 地 让 读者 在 品读 欣赏 中 跨越 “看 热闹 ”的 
门槛 ， 更 深 一 层 去 体会 版 画 独特 的 魅力 与 美感 。 而 隧 新 书 发 布 同期 举办 的 讲座 ， 作 
者 们 也 将 共同 作客 今日 美术 馆 ， 与 大 家 一 起 谈 谈 “ 今 日 ”之 “版画”。 
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我 们 书店 ( 青岛 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


过 十 十 


2012/12/15 总 第 82 期 
每 月 逢 1、15 日 出 刊 
www.zhoukan.cc 


